50 ЛЕТ ВЛКСМ







Делегаты I съезда РКСМ.

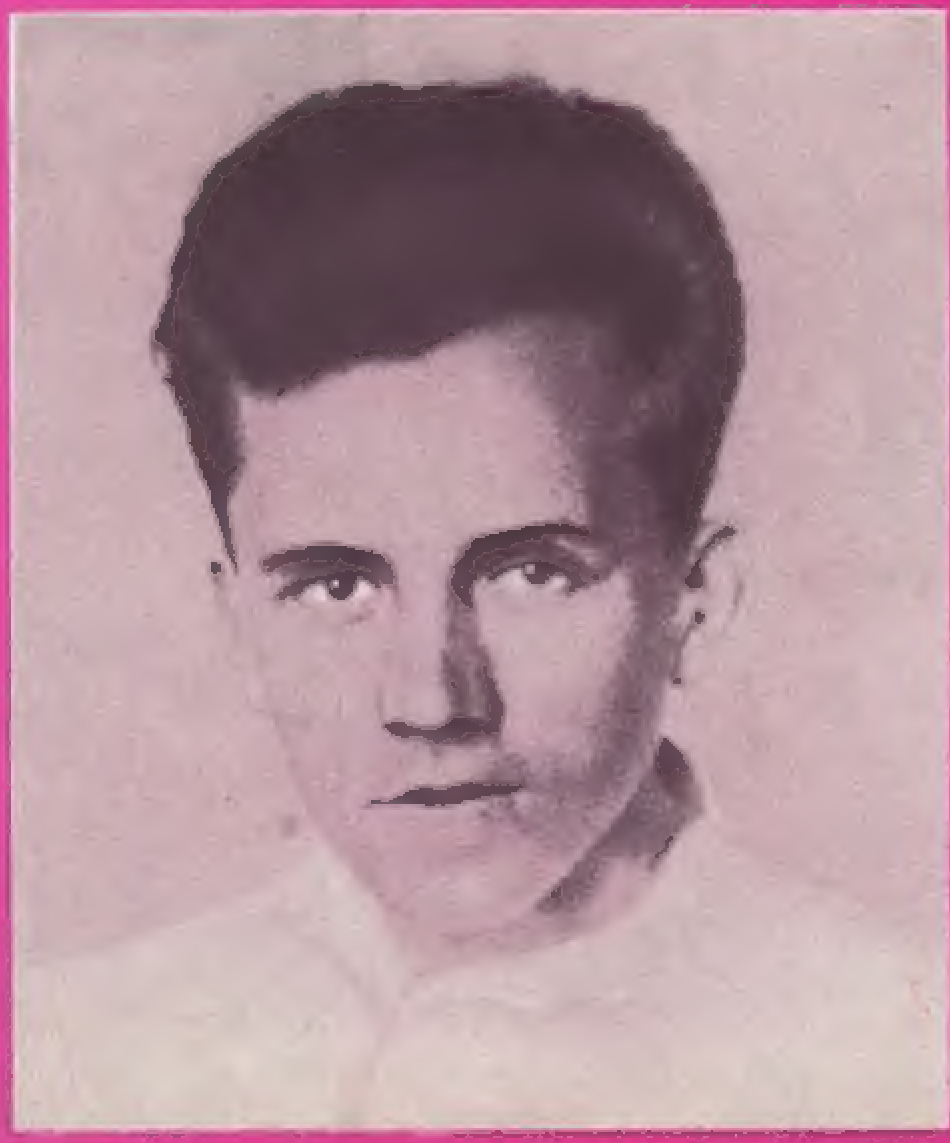
Мы в бой пойдем за власть Советов!

Боевой девятнадцатый год.



Плакат двадцатых годов







Николай Островский.

350 тысяч комсомольцев работали на важнейших новостройках первой пятилетки. Днепрострой. 1927 год.

425 новых совхозов было создано на целине к 1956 году. Воспитанники ВЛКСМ сели на тракторы и комбайны.



Первая страница обложки работы художника В. Кириллова, четвертая — художника Н. Верховской.

ОКТЯБРЬ № 10(76) 1968 ГОД
ГОД ИЗДАНИЯ СЕДЬМОЙ



РОВЕСНИК

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ И КОМИТЕТА МОЛОДЕЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ СССР

Праздник первой борозды в только что созданном коллективном хозяйстве. 1930 год.





Пулеметчики-герои Сталинградской битвы.

ПЯТЬДЕСЯТ СЛАВНЫХ ЛЕТ

1918 — 1968

У нас большой праздник. В октябре 1968 года исполняется пятьдесят лет со дня рождения Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи. Созданный через год после Великой Октябрьской социалистической революции, комсомол принимал самое непосредственное участие во всем развитии нашего социалистического общества. В тезисах, подготовленных ЦК ВЛКСМ к 50-летию организации, написано: «Около 100 миллионов советских людей прошли в рядах комсомола школу жизни, труда и борьбы. Навечно сохранили сердца наших отцов и матерей, старших братьев и сестер незабываемые комсомольские годы, когда они ходили в атаки на врага, становились в ряды строителей социализма, получали путевку в мир труда, науки, искусства».

Сегодняшний комсомол — это мощное объединение, большая часть членов которого имеет высшее и среднее образование, более 100 тысяч входят в состав руководящих органов власти. Комсомол возглавляет советскую молодежь, составляющую половину работников промышленности и строительства, около 40 процентов работников сельского хозяйства, 45 процентов — работников науки, почти всю массу — учащихся и студентов.

«Ваш комсомол — чудо, чудо, рожденное социализмом», — так определил свое впечатление один из зарубежных гостей, недавно побывавших в редакции. Он перечислил целый ряд качеств, удививших и вызвавших его восхищение: 23 миллиона членов, единых во взглядах и в действиях; многонациональность, сравнительно широкий возрастной состав и вместе с тем сплоченность и способность удовлетворить интересы каждого; огромный авторитет в государстве и у отдельных людей, весомый вклад в общенародное дело; самоуправляемость во всех звеньях и необычно богатая материальная база. «Такого больше нигде в мире нет!»



Герой Советского Союза Зоя Космодемьянская.



Комсомольская стройка. Здесь строится новый город Горноправдинск.



Лучшая комсомольско-молодежная бригада московского завода «Динамо». 1967 год.

И мы хорошо знаем, кому обязаны этой замечательной организацией, своей счастливой юностью. «Мы — партия будущего, а будущее принадлежит молодежи, — писал Владимир Ильич Ленин. — Мы партия новаторов, а за новаторами всегда охотнее идет молодежь. Мы партия самоотверженной борьбы с гнильем, а на самоотверженную борьбу всегда первой пойдет молодежь».

Ты и я комсомольцы. Мы члены Союза молодежи — Ленинского, Коммунистического. «Мы наш, мы новый мир построим...» — вот наша идея. Осуществляя эту идею ежедневно, ежечасно, из года в год, мы не постареем душой, как не стареют комсомольцы двадцатых годов. Верю, что и о наших с тобой делах — о Тайшете, целине, Тюмени, Байконуре будущие комсомольцы будут говорить так же тепло, как мы говорим сегодня о парнях в обмотках, залегших на берегу Сиваша, о строителях Комсомольска-на-Амуре, Днепрогэса.

Сегодня на знамени Комсомола пять орденов. Пять наград признательного Отечества за кровь и пот совсем молодых сыновей и дочерей. Мы — комсомольцы — народ решительный, целеустремленный. И еще не раз возвеличим славу Отчизны. Создадим новые города, проложим новые трассы. Мы готовы к нелегкому труду и битвам.

Коммунистическая партия все эти годы была чутким и умным, щедрым и требовательным руководителем молодежи. Ей принадлежит заслуга в том, что советская молодежь имеет все условия для удовлетворения своих стремлений. Быть верным делу партии — обязанность члена ВЛКСМ, войти в ее ряды — высшая честь для комсомольца. 9 миллионов своих воспитанников передал комсомол в партию коммунистов за время своего существования.

За последние годы возрос авторитет Ленинского комсомола в международном молодежном движении. Комсомол установил дружеские контакты с 480 зарубежными молодежными организациями в 120 странах мира. Его решительность и твердость в борьбе за единство рядов демократической молодежи мира снискали ему огромный политический авторитет. Комсомол является инициатором проведения многих совместных международных акций. Верный своему интернациональному долгу, Ленинский комсомол и впредь будет крепить сплоченность рядов демократической молодежи мира.

Преданность идеям марксизма-ленинизма, сплоченность, активность в действиях, направленных на благо народа, — вот те черты, которые вызывают восхищение всей прогрессивной молодежи мира, когда речь заходит о комсомоле. У нас учатся этим качествам миллионы юношей и девушек. Ныне коммунистические союзы молодежи созданы более чем в семидесяти странах, объединяя около 70 миллионов юношей и девушек. Опыт ВЛКСМ, его герои, замечательные дела стали примером для подражания многих и многих участников демократического молодежного движения. Их жизни, вниманию к нам, дружбе советских и зарубежных ровесников посвящены материалы этого номера.

РАДИ ЖИЗ



Летчики французской добровольческой истребительной авиаэскадрильи «Нормандия». 1943 год.

Советские и болгарские разведчики на берегу Дуная. Зима 1944/45 года.

1941 год. Германский фашизм разорил тысячи городов и сел порабощенных стран Европы и вероломно вторгся в СССР. Перед лицом смертельной опасности передовое, прогрессивное человечество стремилось объединить свои силы для разгрома злейшего врага — гитлеризма. Советская молодежь, отважно сражавшаяся с захватчиками, выступила организатором антифашистского фронта юношества всего мира.

28 сентября 1941 года в Москве, в Колонном зале Дома союзов, состоялся антифашистский митинг советской молодежи. Лучшие сыны и дочери Страны Советов собрались в историческом зале, чтобы отсюда бросить всей молодежи мира пламенный призыв.

Молодежь всего мира!

Победа зависит от нас. Мы должны ковать ее собственными руками. Нужно объединить свои силы, проникнуться единством воли и мыслей, отрешиться от мирных настроений, от всего личного, второстепенного, смело и неустрашимо идти в бой на врага.

Наше поколение должно быть и будет поколением победы. Мы гордо понесем свое звание воинов, защищающих свободу, цивилизацию, прогресс против варварства, насилия и одичания.

Как набатный колокол, прозвучал призыв советской молодежи над миром. Поднял и объединил всю свободолюбивую юность Земли в общем стремлении уничтожить кровавую фашистскую гадину.

На этом митинге был создан Антифашистский комитет советской молодежи, который стал боевым центром борьбы всех молодых антифашистов мира. В адрес ЦК ВЛКСМ и АКСМ стали поступать телеграммы от различных организаций молодежи со всех концов мира, клеймящих позором фашизм и выражающих непоколебимую уверенность в разгроме гитлеризма. Вот некоторые из них.

Мы, молодежь тридцати наций, представители армии, торгового флота, рабочих и студентов, собрались в критический момент борьбы народов с фашизмом.

Мы приветствуем сражающуюся молодежь СССР!

Мы боремся не только за уничтожение фашизма, но и для того, чтобы дать возможность нашему поколению построить новый, демократический мир.

Международная конференция молодежи
Лондон, 14—16 ноября 1942 года.



Фронтовое затишье. Советские... 1944 год.

...НИ НА ЗЕМЛЕ

Комсомол Уругвая приветствует советскую молодежь — героического знаменосца в смертельной борьбе против зверских поработителей, врагов молодежи всего мира. Ваша жертва потрясает уругвайскую молодежь, сплачивает в едином стремлении молодежь всей Америки для борьбы за победу над преступными захватчиками. Имена ваших героев запечатлены в сердце нашей молодежи.

От уругвайской молодежи. 1943 г.

В связи с митингом молодежи Молодежная организация помощи союзным нациям шлет от имени уругвайской молодежи привет героической советской молодежи — знаменосцу антифашистской борьбы. Сердце молодежи Уругвая бьется в унисон с сердцем советской молодежи, отдающей свою жизнь во имя разгрома коричневого варварства. Ваша борьба является нашей борьбой.

1943 г.



Молодежь ФРГ протестует против чрезвычайных законов, реваншизма и неонацизма. 1968 год.

Юные большевики, борющиеся в рядах доблестной Красной Армии, работающие в тылу, слава вашему мужеству и самоотверженности! Вы показали пример всем народам и алжирской молодежи, которая исполнена веры в будущее и решимости объединяться, дабы продолжать вместе с вами борьбу за освобождение своих братьев из Франции и стран, изнемогающих под нацистским сапогом. Молодежь всего мира восклицает вместе с нами: «Да здравствует советская молодежь! Да здравствует Советский Союз!»

Из приветствия конференции алжирского комсомола. 22 октября 1943 г.

Польская молодежь, борющаяся с немецкими оккупантами и реакционерами из лагеря польского эмигрантского «правительства» в Лондоне, питает самые горячие братские чувства дружбы к молодежи стран, борющихся против гитлеризма, и прежде всего к молодежи великого Советского Союза.

От всего сердца посылаем свой самый горячий привет и наилучшие пожелания успеха братской молодежи Советского Союза и ее дважды орденоносному Всесоюзному Ленинскому Коммунистическому Союзу Молодежи.

Главное правление «Звьонзек вальки млодых» (Союз борьбы молодых). Январь 1945 года.

С 22 июня 1941 года молодежь Кубы изо дня в день с волнением следила за каждым сражением, за каждым примером мужества, за каждой жертвой советской молодежи в борьбе за уничтожение фашизма. Молодежь Кубы знает, что ваша борьба была нашей собственной борьбой, что ваши враги являются нашими врагами. Мы знаем, что ваша Революция 7 ноября явилась базой, которая сделала возможным силу вашего народа, его нерушимое единство, его уверенность и решимость в борьбе против фашизма, за прогресс человечества. Мы верим в единство молодежи всего мира ради обеспечения справедливого и деятельного мира.

Из послания молодежи Кубы юношеству Советского Союза. 7 ноября 1945 года.



...польские бойцы на привале

1947 год. Отгремела война. Молодежь мира продолжала борьбу за укрепление жестокой ценой завоеванного мира.

25 июля в Прагу съехались представители молодежи 72 стран на свой I Всемирный фестиваль. Он проводился под лозунгом «Молодежь, объединяйся в борьбе за прочный и длительный мир». Восторженно была встречена на фестивале делегация советской молодежи. Выставку «Советская молодежь в дни войны и мира» с 27 июля по 16 августа посетило свыше 250 тысяч человек. Почти каждый оставил восторженную запись в книге отзывов (в ней заполнено 150 листов большого формата). Посланцы мира писали:

Всем сердцем мы ценим усилия Советского Союза. Мы смотрим вперед и ждем наступления времени, когда молодежь всего мира сможет радоваться жизни так же свободно, как это делает ваша молодежь. Да здравствует Советский Союз! Да здравствует наша дружба!

Делегат Нигерии.

Героической и славной советской молодежи, освободившей мир от фашистского варварства, — восхищение и братский привет от молодого алжирца Кюэлли.

Милые друзья!

Первым долгом благодарим вас за полную помощь, за свободу и независимость нашей родины. Мы всегда с вами, неразлучны навек.

Грусте. Прага, 3.VIII 47 г.

Мы, итальянские партизаны, приветствуем славный СССР — родину социализма, колыбель свободы и прогресса, надежду всех трудящихся.

4.VIII 47 г. 9 подписей.

Союз марокканской молодежи от имени всей молодежи Марокко с энтузиазмом приветствует славную советскую молодежь, которая первой разрешила национальные проблемы. Да здравствует братство рас и народов!

Джейм, национальный секретарь СММ.

Прекрасной советской молодежи — гордости и надежде славянских стран — боевой привет от братской Болгарии.

Наша молодежь и весь наш народ всегда будут помнить, что своим освобождением они обязаны единственно героической борьбе советского народа против германского фашизма.

Петр Бунганич, редактор газеты прогрессивной молодежи Пряшевщины «Звезда».

Молодежь Англии никогда не забудет, что Советская Россия своей кровью купила Европе вольность, честь и мир!

Г. Р. Баркер (студенческая рабочая федерация). Прага, 1 августа 1947 года.

Прогрессивная молодежь Южной Африки шлет свой искренний и братский привет молодежи Советского Союза. Да здравствует вся прогрессивно мыслящая молодежь мира!

Исмаил О. Хатиб. 30.7 47 г. Южная Африка.

Документы к публикации подготовила Т. КАМЕНЕВА, сотрудник Центрального комсомольского архива.



ВСЕМ!

ВСЕМ!

ВСЕМ!

С этого номера «Ровесник» начинает рассказ о клубах пролетарской солидарности молодежи.

Клубы пролетарской солидарности молодежи призваны воспитывать своих членов в духе пролетарского интернационализма, принимать участие в акциях, направленных на поддержку борьбы народов за мир, демократию, социальный прогресс и национальную независимость, расширять и укреплять связи советской молодежи с демократической молодежью мира.

КПСМ создаются на заводах и фабриках, в школах, институтах, техникумах, дворцах пионеров и молодежи, в колхозах и совхозах, домоуправлениях, селах и работают под руководством местных комитетов комсомола.

Клубы имеют секции, которые занимаются изучением жизни молодежи одной или нескольких стран, организуют массовые мероприятия, обеспечивают политическую учебу членов клуба, ведут переписку с зарубежными друзьями, направляют пропагандистскую деятельность клубов, создают клубные музеи, выставки, альбомы, выпускают стенные газеты.

В клубы вступает молодежь старше 12 лет.

Все члены КПСМ обязаны овладеть политическими знаниями по программе политклубов «Глобус».

Во главе КПСМ стоят советы комиссаров, в которые входят руководители секций, представители администрации и комитетов ВЛКСМ, почетные члены клубов.

КПСМ ИМЕЮТ СВОЙ ГЕРБ И ДЕВИЗ: «ЕДИНСТВО, МУЖЕСТВО, ВЕРНОСТЬ».

СОЗДАВАЙТЕ КЛУБЫ ПРОЛЕТАРСКОЙ СОЛИДАРНОСТИ МОЛОДЕЖИ!

ВСТУПАЙТЕ В РЯДЫ ЮНЫХ ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТОВ!

ПИШИТЕ В РЕДАКЦИЮ ОБ ОПЫТЕ РАБОТЫ ВАШИХ КПСМ!

Воспитание молодежи в духе пролетарского интернационализма — одна из задач ВЛКСМ. За 50 лет жизни комсомола родилась не одна форма работы, способствующая выполнению этой задачи. Сейчас во многих городах и селах страны действуют клубы интернациональной дружбы и другие объединения юношества подобного характера.

Клубы пролетарской солидарности молодежи должны знать об их опыте и использовать его в своей деятельности. Поэтому в «Ровеснике» будут регулярно публиковаться рассказы о КИДах. Первый из них вы прочитаете на этой странице. Герои рассказа — ребята из КИДа Московского дворца пионеров. Правда, В. Тузов не назвал их настоящих имен, но история борьбы московских школьников за свободу венесуэльского патриота Фредди Муньоса подлинная. В августе корреспондент «Ровесника» встретился с Фредди Муньосом в Софии на IX Всемирном фестивале молодежи и студентов, куда венесуэльский патриот приехал как почетный гость. Товарищ Муньос просил еще раз выразить горячую благодарность молодым московским друзьям.

Испанский комсомолец Р. Гарэна с пионерами Москвы. 1937 год.

И рухнут

Будильник зазвенел в семь утра. Через три секунды Миша стоял на коврике около кровати, силился открыть глаза. Все было на месте. На письменном столе покоилось перевернутое шасси радиоприемника и передатчика. Рядом с шасси раскрытый учебник английского языка, карандаши, шариковые ручки, тетрадка по геометрии, отвертка, плоскогубцы, амперметр, а все вместе с точки зрения мамы: «Опять беспорядок на столе».

У календаря — красный листок. Сегодня воскресенье. В школу не идти. Будильник на семь поставил он сам. Он не будет теперь валяться в кровати. С сегодняшнего дня.

Миша сделал гимнастику особенно тщательно, осознавая себя качественно новым человеком, и после каждого упражнения трогал бицепсы: они наливались, бесспорно, силой. Душ был принят холодный, и никто не видел, что Миша первые мгновения делал движения ртом так же, как рыба, выброшенная на песок. Зато потом необыкновенная бодрость, и стол был убран аккуратно, даже с точки зрения мамы. И подметен пол. Слава из подъезда № 5 сказал бы: «Беспрецедентно», — и поправил бы очки.

Слава любил употреблять всякие редкие слова и впервые заговорил года три назад о корнях. Квадратных и даже кубичных. Но тогда Миша представлял себе просто корни деревьев, и они под землей сплетаются от нечего делать в квадраты и кубы. Зато Слава не умеет ездить на велосипеде.

Теперь Миша прекрасно разбирается в корнях, не говоря о велосипеде, и у него есть тайна, такая, что позволяет говорить со Славой на равных. И не только со Славой, но даже с Колей Стрекозой, самым известным на улице голубятником.

ВЕНЕСУЭЛА, КАРАКАС. Легче делается на душе, когда задание выполнено, и теперь можно свернуть на эту улицу или на другую и идти, посматривая по сторонам. Опасность остается. Она может прийти с любой стороны. Но главное сделано: задание выполнено, дело партии в какой-то ее частице, пусть незначительной, продвинуто вперед. А что значит тогда ощущение опасности для себя лично? Что значат трудности подполья, когда приходится часто менять квартиры и, пересиливая себя, считать их своими, быть непринужденным, улыбаться, когда этого совсем не хочется? В каждом человеке подозревать агента политической полиции и никогда не расставаться с ощущением настороженности, идя по улицам родного города? Газеты. Нужно купить газету.

— Сеньор Фредди Муньос?

стены...

Только не оборачиваться. Это элементарно для конспирации. Спрашивает человек высокого роста справа. Почти физически ощущаешь за спиной еще одного. Он, наверное, небрежно курит сигарету и улыбается: поверьте, прохожие, тихо и счастливо в Каракасе, людей не арестовывают, не бьют, не убивают.

— «Ла Эсферу», пожалуйста.

Это реакционная газета. Нужно не иметь в голове извилин, чтобы читать ее. Если они только подозревают, что я Фредди Муньос, то пронесет. Если знают точно, то...

— Сеньор Фредди Муньос, вы арестованы.

С тайной очень плохо. И когда едешь в метро, идешь в школу, отвечаешь на уроке. Дело в том, что никто не знает, что у тебя тайна. Для всех остальных ты просто шестиклассник в клетчатой рубахе и синих брюках. С тайной плохо и когда на тебе нет этой футболки и брюк и ты в трусах и майке поднимаешь пудовую гирю в Колином сарае. Коля, понятно, на крыше и машет шестом, к концу которого привязана даже не тряпка, а целая простыня. Гиря ржавая, и руки становятся красными, но зато рукоять не выскальзывает. Гиря весит ровно пуд. Раз. Два. Три. Коля замирает с шестом и похож на парламентария с белым флагом. Четыре. Пять. Шесть. Парламентарий готов вести переговоры и для этого садится и свешивает ноги.

— А десять раз? — спрашивает Коля Стрекоза.

— Скоро подниму десять.

К сараям подходит Слава. Сараи для него — запретная зона. Сейчас из окна высунется мать и закричит:

— Славик, Славик! Иди сюда.

И Славик поправит очки и пойдет. Он смотрит на гирю.

— Такими раньше в амбаре взвешивали зерно.

Слава все знает, кроме одного: как ее поднять.

— Я интернационалист, — говорит Миша и, чувствуя, что в таком виде его слова смахивают на хвастовство, добавляет: — Хочу им стать.

— Георгия Димитрова освободили интернационалисты. Их солидарность, — соображает Слава, стекла очков отсвечивают, и не видно поэтому глаз.

— Хорошо ты, Мишка, устроился, — начинает Стрекоза.

КАРАКАС: Фредди Муньоса допрашивают. Пытают. Потом отправляют в тюрьму Сан-Карлос.

Надо было пройти мимо гранитной лестницы, которая прямо спускается в прохладную воду, — это значит не полежать на раскаленном граните, и не прыгать в воду, и не плыть в глубине, как человек-амфибия, и не выныривать далеко от берега. В июле только сильные духом мужчины, к тому же верные поставленной цели, могут пройти мимо пляжей Ленинских гор и не завидовать сверстникам на песке.

— Горы — это условное название. Просто обрыв, — говорит Слава. С ним никто не спорит, думают о Дворце пионеров, а когда дворец показался, весь из стекла и бетона, с прозрачными переходами из одного воздушного помещения в другое, со стенами, облицованными мозаикой, и высоченной, из блестящей стали мачтой с красным флагом, все поняли, что в самом деле дворец. Ускорили шаг и стали посматривать на Мишу, на человека, которому все здесь знакомо, и одновременно на интернационалиста — слово, ради которого Стрекоза шел под палящим солнцем при параде: в черном костюме из добротной полосатой ткани, в белой рубашке и новых тесных ботинках, которые он надевал только один раз — Первого мая.

Далекие страны, о которых они узнавали из учебника географии, о которых они рассказывали на уроках на отметку, здесь, в этой комнате, оказались совсем близко, и города, и люди, и их судьбы, потому что в этой просторной комнате были собраны плакаты, фотографии, интересные письма, вырезки из газет, которые люди из этих далеких стран присылали и дарили. И где-то там далеко была Португалия, на полуострове, в самом конце Европы, — и она очутилась в этой комнате, названной клубом интернациональной дружбы, судьбой португальского мальчика Жозе Сильва, томящегося в тюрьме. Жозе Сильва смотрел с портрета большими грустными глазами, и Стрекозе это дело с тюрьмой совсем не понравилось, и он сжал кулаки и сказал, что с завтрашнего дня поступит в секцию бокса. Руководительница клуба сказала:

— Вы знаете из газет, что в Венесуэле арестован президент университетских центров Фредди Муньос...

Это смелый и решительный человек. С двенадцати лет он участвует в революционной борьбе. Враги боятся его и сейчас, когда он попал к ним в руки, они постараются надолго упрятать его в тюрьму. Мы должны его вызволить из тюрьмы. И мы можем это сделать. Мы составим все вместе письмо и направим его президенту Венесуэлы.

Двор показался маленьким. Стояли в запретной зоне, у покосившихся сараев, под сетчатым загоном для голубей, говорили о свойствах карбида превращать чернила в вонючую жидкость, которая недостойно размазывается на тетрадках одноклассников, и разговор завял и не воскрес от сообщения Славы, что он может жестку двести раз одной ногой набить, и тогда поняли, нужно обсудить главное: как освободить борца из тюрьмы, и стали говорить об этом горячо и убежденно. Славина мама трижды высовывалась из окна и трижды в густеющие сумерки выкрикивала имя одного из интернационалистов, и тогда в темноте сараев на мгновение прерывался разговор, в котором часто употреблялось слово «солидарность». Решили быть стойкими, прямыми, честными. Пожали друг другу руки, и Стрекоза сказал:

— Эти ботинки все ноги отдавили...

ВЕНЕСУЭЛА, ОСТРОВ ТАКАРИГУА. Это остров смерти. ...Два года прошло. Время полностью уходит на самообразование. Жаль, что мой личный распорядок беспрерывно перебивается распорядком тюремным...



Фредди Муньос среди московских пионеров. 1968 год.

Изучаем общественные науки.

Удается увидеться с товарищами. Их перегоняют из одной тюрьмы в другую. Последняя информация о событиях в мире. Мне передают смятую папиросную бумагу. Письмо! Как представится возможность, прочту. Скорей бы!

Стрекоза с удовольствием поставил свою завитушку под письмом президенту Венесуэлы и сказал:

— Нужно дописать: сын рабочих.

— Подписей надо много.

Стрекоза взял листок и пошел по соседним домам. Он всех там знает — в возрасте от семи лет и выше, и его все знают. И через полчаса листок был испещрен, потому что все в курсе политических событий и ставили подписи с охотой, а на Стрекозу смотрели новыми глазами, что было само по себе замечательно: голубятник Стрекоза превращался в уважаемого человека.

Хороших незнакомых людей, готовых подписаться под справедливым письмом, оказалось много. Пришлось срочно созвать совет у сараев. И пришел совет к мудрому решению: класс. Они рас-

скажут о необходимости проявить солидарность с венесуэльским борцом, и пусть каждый поставит подпись и попросит сделать то же самое своего друга, и друг пусть тоже обратится к своему хорошему знакомому.

— Правильно, — сказал Слава. — Это напоминает ядерную реакцию. Миллионы частиц начинают...

— Много ты знаешь, — заметил Стрекоза. — У меня в Ашхабаде приятель. Надо черкнуть пару слов, и вы можете не унывать.

А потом были дни и недели. И месяцы. Трудное это дело — солидарность. Тут не кулаком стукнуть в кожаной перчатке или без, и не решить одним ударом всех проблем. Нужны терпение и настойчивость.

В клубе интернациональной дружбы Московского дворца пионеров жизнь шла своим чередом. Как всегда, работали секции по странам; ребята, избравшие себе нелегкое дело гидов-переводчиков, принимали иностранных гостей; с полной нагрузкой работал клубный почтамт: рассылая и принимая корреспонденцию со всего мира; проходили теоретические конференции, традиционный праздник — Всемирный день молодежи, отмечали 8 февраля — День юного героя. За всей этой будничной работой члены клуба ни на час не забывали о своем обязательстве: вызволить Фредди. Сотни листов для сбора подписей рассылались по стране, в сотни дверей стучались подростки, протягивая эти листы.

И вот свыше ста тысяч подписей в защиту Фредди Муньоса собрано членами клубов интернациональной дружбы Москвы, Ленинграда, Владимира, Таллина, Ашхабада, Костромы, Риги, Свердловска. И не только из Советского Союза. Письма приходят из Англии и Франции, Венесуэлы и Польши, Венгрии и Болгарии.

— Вся планета, — сказал Слава.

— Я бы хотел знать, как сын рабочего, — заметил тем не менее Стрекоза, — о самочувствии Фредди Муньоса.

О самочувствии все хотели знать, но не спрашивали то, что трудно узнать.

И вот от Фредди Муньоса приходит весточка.

«...Ваши письма, товарищи, помогают мне и моим друзьям. Когда человека лишают свободы, для него много значит, что где-то там, очень далеко, его друзья постоянно думают о нем. Что даже люди, с которыми он никогда не был лично знаком, выражают ему свою солидарность. Я живу в стране, которую необходимо сделать свободной, такой же свободной, как ваша. Я всегда стараюсь с честью нести высокое звание «коммунист».

Фредди Муньос.
Тюрьма Сан-Карлос».

— Тогда все в порядке, — заметил Стрекоза. — Я вполне спокоен и могу продолжить учение, которое бросил по глупости, — я нахмурился.

Он подал документы в восьмой класс.

У наших друзей большая встреча. У цветочного ларька останавливаются, выгребают из карманов деньги.

— Дайте на все цветов!

Все же медлителен транспорт для атомного века, реактивных двигателей и солидарности. Людям как будто и спешить некуда. Но вот, наконец, Ленинские горы.

Они не опаздывают. Много цветов в комнате, в интерклубе, в который первый раз они пришли четыре года назад. Белые блузы, красные галстуки, черные, строгие костюмы. Возбуждение. В комнату входит Фредди Муньос. Он на свободе. Это победа!

А Фредди Муньос стоял растроганный, взволнованный. Он сказал:

— Меня освободили из тюрьмы венесуэльские демократы, советский народ, советские пионеры. Спасибо вам, друзья!..

Будильник зазвенел ровно в семь. Подъем. Ничего удивительного — привычка. Гирю Миша поднимает пятнадцать раз. На английском он говорит прекрасно и сделал несомненные успехи в испанском. В окно нет смысла заглядывать — сараев нет, их снесли. Стрекоза — не Стрекоза, а уважаемый механик завода «Калибр», У Славы математические способности, и он будет поступать в университет. А самое главное — их объединяет большее, чем местожительство в понятии управдома.

Их объединяют места жительства в объеме планеты, а на ней много всякого происходит: и плохое и хорошее, и они знают, что против плохого можно бороться единством таких, как они сами

В. ТУЗОВ



Я студент московского вуза, зовут меня Иштван Гэмеши. Живу в дружной студенческой семье в обшежитии на улице Студенческой. В Москве я три года. Узнал много нового, интересного; у меня здесь много друзей, а с друзьями и разговор дружеский, откровенный.

Вот поэтому я хочу рассказать всем о своих товарищах, оставшихся в Будапеште. Хочу, чтобы вы познакомились с ними, чтобы вы стали друзьями.

ЧТО МОЛОДЕЖЬ

Недавно «Комсомольская правда» предложила вопрос: «Что студент может?» За три года учебы в советском вузе я хорошо узнал, «что студент может». Но думаю, что вопрос надо ставить шире: «Что молодежь может?»

Венгерский Коммунистический Союз Молодежи объединяет в своих рядах тысячи юношей и девушек в возрасте от 14 до 26 лет. Наш девиз: «Трудиться, жить и учиться по-социалистически».

Как же мы выполняем его?

На промышленных предприятиях страны работают 12 тысяч молодежных бригад социалистического труда. Уже десять лет существует в стране движение «Молодой мастер профессии». За это время 55 молодых специалистов завоевали дипломы золотой, серебряной и бронзовой степени.

«Кто в чем мастер?» — название одной из новых форм производственного соревнования. В прошлом году, писал мой однокашник Томаш Шандор, свидетелями этого соревнования стали миллионы телезрителей. Состязание в обточке на скорость и качество было похоже на спортивную борьбу.

С особой гордостью венгерский комсомол вспоминает шефство над крупнейшим объектом второй пятилетки — Дунайским цементным заводом, что вблизи города Вац, в живописной излучине Дуная. Этот завод дает столько продукции, сколько все остальные цементные заводы страны.

Сейчас венгерский комсомол взял шефство над выполнением программы добычи нефти и газа в Алфельде. Советская нефть, поступающая в Венгрию по нефтепроводу «Дружба», перерабатывается на Дунайском нефтеперерабатывающем заводе, на строительстве которого тоже трудилась молодежь. Венгерский комсомол осуществляет шефство и над сооружением Боршодской рудообогатительной фабрики, второй водной ступени на Тиссе, советско-венгерской линией электропередачи, Секештфехерварским алюминиевым комбинатом, расширением завода глинозема в Алмашфюзете.

Что значит для нас жить по-социалистически?

Я очень внимательно слежу за событиями, происходящими в моей стране. Недавно журнал «Ифьюшаги магазин» провел опрос-анкету среди молодежи гимназий и технических училищ. Были предложены самые разнообразные вопросы по проблемам мировой политики. На них ответили 72 человека. Об отношении к политике своего правительства многие ответили одним словом: «согласен». А 28 человек аргументировали свою позицию. Вот наиболее интересные ответы:

«Венгрия ведет правильную внешнюю политику. Дружба с социалистическими странами, и прежде всего с Советским Союзом, важна и полезна».

«С помощью Советского Союза и антифашистских сил Венгрия освободилась и стала на социалистический путь. Сегодняшняя обстановка показывает, что мы идем по правильной дороге. Линия нашего правительства — дружное и мирное сотрудничество».

«Я считаю правильным, что у нас хорошие дружеские отношения с социалистическими странами и что мы помогаем Вьетнаму».



МОЖЕТ

В Фонд солидарности с борющимся народом Вьетнама молодежь собрала большие суммы. Сейчас в стране ширится новая акция: каждая комсомольская организация пошлет во Вьетнам транзисторный приемник. Мои друзья доказали свою политическую активность, зрелость и на IX Всемирном фестивале в Софии. А каким мы представляем себе будущее? Почти все ответы были оптимистические. Только некоторые представляли себе этаков царство техники машин и кнопок. А ответ одного парня мне очень понравился: «Наше будущее прежде всего зависит от нас. Каким мы его построим, таким оно и будет!»

Перечитывая эти строки, я вспомнил, что как-то еще в школе мы затеяли спор: каким должен быть идеал человека? Многие тогда ударились в романтику выдуманных героев. Сейчас, перечитывая ответы анкеты, я повстречал такой же вопрос. Самым убедительным и точным мне показался ответ, где идеалом был главный персонаж рассказа Михаила Шолохова «Судьба человека», «потому что при любых обстоятельствах он оставался человеком».

Вот и задумался я: «Что же может венгерская молодежь?» Томаш Шандор — студент Будапештского университета. Он, как и я, станет химиком. Дюзи Шимонгати — начальник цеха одного из крупных предприятий Будапешта. Золтан Бихари где-то за Балатоном растит виноград. Дюла Байзак — строитель. Шандор Биро готовится стать педагогом. Каждый из них проверяет свои силы, свой характер в больших делах, нужных родине. Меня же комсомол послал учиться в Советский Союз не только специальности, но и ленинизму, пролетарскому интернационализму. Каждый день, час, прожитые в Советском Союзе, каждое дело, сделанное мною совместно с советскими друзьями, закаляют меня для будущих дел на благо моей социалистической Венгрии.

Иштван ГЭМЕШИ,
студент Московского института тонкой химической технологии

ДЕЙСТВОВАТЬ ПО-РЕВОЛЮЦИОННОМУ

Весной прошлого года в Лейпциге было обнаружено около 14 тысяч значков с изображениями В. И. Ленина, Карла Либкнехта, Розы Люксембург, Августа Бебеля, Вильгельма Либкнехта. Вместе с ними хранились сотни почтовых открыток с портретами Бебеля и надписью: «Привет от праздника профсоюзов».

Эта находка поступила в редакцию газеты «Юнге вельт». Редакция объявила конкурс на право приобретения значка или серии.

Для этого надо было изучить историю революционного рабочего движения, отыскать интересные документы и предметы, познакомиться с жизнью и деятельностью борцов коммунистического и рабочего движения, исследовать жизнь и деятельность участников Октябрьской революции и гражданской войны в России. Участники конкурса должны были написать, как они представляют себе, что значит действовать по-революционному сейчас в ГДР.

И вот в редакцию начали поступать письма. Писали рабочие и члены сельскохозяйственных производственных кооперативов, учащиеся и студенты, солдаты и офицеры Национальной народной армии и народной полиции, учителя. Всего в конкурсе приняли участие около 12 тысяч членов и первичных организаций Союза свободной немецкой молодежи.

Как же представляет себе молодежь действие по-революционному? Юноши и девушки из города Галле считают, что это прежде всего — отлично работать на крупной молодежной стройке. Учитель Райнер Шмидт из Лейпцига пишет: «Для учителя действовать по-революционному — это формировать с раннего детства классовое сознание учащихся». Капитан Гюнтер Буш говорит о ненависти к врагам, о борьбе против эксплуатации и расизма. Он, как и многие другие, считает, что действовать по-революционному сейчас — это помогать вьетнамскому народу.

Молодые строители завершили проходку туннеля под Александерплатц — самой оживленной площадью столицы ГДР — Берлина.

Большую работу провели ученики одной из средних школ Дрездена. Они восстановили историю создания приемника и передатчика в Бухенвальде. Юноши и девушки из Галле собирают материалы о Франце Вайнеке, убитом полицией в 1925 году. Это о нем поется в известной песне о юном барабанщике, памятник которому стоит в городском народном парке.

Учащиеся города Лонневица рассказали о том, как они изучали деятельность подпольной антифашистской группы Николая Румянцева, действовавшей в районе Лейпцига. Активными членами группы Румянцева были супруги Гауке и их тринадцатилетний сын Карл. Карл приносил военнопленным еду, сигареты, а затем прятал в домике на садовом участке бежавшего из лагеря Румянцева. В 1944 году Карл и отец написали листовку на немецком языке. Карл попал в лапы гестапо. Потом мальчику удалось бежать. Сейчас он работает заместителем директора школы в Лейпциге, преподает русский язык и историю.

«Юнге вельт» получила материалы о деятельности антифашистской группы Герберта Баума. В мае 1942 года члены этой группы сожгли в Берлине антисоветскую выставку, организованную фашистами.

В редакцию поступило много сообщений об интересных находках. Среди них редкие плакаты, газеты, фотографии. Молодежь города Гревесмюлена познакомилась со старым немецким коммунистом профессором Биттелем. В квартире у него они обратили внимание на фарфоровую чашку с надписью: «РСФСР, 1917—1922, 25 октября» и два советских значка. В 1922 году Биттель принимал участие в работе IV конгресса Коминтерна. На протяжении двенадцати лет старый коммунист умело прятал эти реликвии от фашистов.

В редакцию продолжают поступать письма, а в разные концы ГДР идут посылки со значками. Настанет день, когда из редакции будет отослан последний значок. Но конкурс на этом не закончится. Тысячи следопытов продолжат поиски по дорогам революционной славы.

М. ТИЛИПМАН



ДОРОГОЙ ОТЦОВ



«Поммерштелюнг» — отсюда осенью 1939 года ударили на Польшу армии Гудериана и фон Клюге. А к началу 1945 года гитлеровцы выстроили здесь хорошо замаскированные бункера, установили шарпы, противотанковые надолбы, рвы, заложили минные поля. 28 января 1945 года командующий 1-й армией Войска Польского, входящей в 1-й Белорусский фронт, получил приказ выйти к Поморскому валу. Бои на Поморском валу окончились 7 марта выходом польских войск в район Колобжега. В этой военной операции погибло много советских и польских солдат. Ценой их крови Польше были возвращены ее древние земли над Одером и Балтикой.

•

В середине июня 1968 года десять тысяч юношей и девушек Польши приняли участие в организованном Кошалинским комитетом Союза социалистической молодежи Всепольском туристско-познавательном рейде по дорогам штурма Поморского вала. Этот поход был самым рекордным по числу участников. Молодежь прошла по местам боевой славы польских и советских воинов, начавших в январе 1945 года историческое наступление под названием «Висла — Одер». Они побывали на линии Ледычек — Ястрове — Пила — Чарнкув — Вронки — Мендзыхуд и далее вдоль Одера на рубежах защитного пояса системы укреплений Поморского вала. Прошли в направлении деревни Щецинка, где состоялся бой уже на территории самого Поморского вала. Во время похода узнали много интересных фактов о героизме освободителей этой земли: о стрелке Янковском, который в бою под Мирославцем удачным выстрелом из винтовки сбил фашистский самолет; о стрелке Сосновском, отразившем нападение танка. Многие из героев захоронены в Мирославце.

Путешествие по дороге штурма Поморского вала — это наглядная лекция патриотизма. Именно эту воспитательную цель похода отметил на митинге в Щецинке председатель Союза социалистической молодежи Анджей Жабинский.

В Польше много внимания уделяется патриотическому и интернациональному воспитанию молодежи. В конце прошлого года на страницах журнала «Воспитание» по этому поводу велась дискуссия. «Содержанием современного польского патриотизма является союз и дружба с СССР... Патриотизм поляков 1968 года неразрывно переплетается с пролетарским интернационализмом и только в таком соединении может быть настоящим патриотизмом».

Патриотами воспитывает их харцерство и так называемые добровольные отряды труда (ДОТ). За десять лет существования ДОТа в его рядах было 4 миллиона молодых людей. Добровольные отряды труда продолжили добрую традицию келецких батальонов восстановления «Свит» и батальонов восстановления столицы в первые годы свободы. За десять лет молодежные ДОТы отработали 200 миллионов рабочих часов, дали стране 11 миллиардов злотых. Только в прошлом году в этих отрядах было 700 тысяч молодых людей, отработавших 45 миллионов рабочих часов стоимостью свыше полутора миллиардов злотых. Эти отряды стали жизненной школой трудового и патриотического воспитания молодежи.

В сосновом лесу между балтийским пляжем и живописным озером Ливия Лужа, в сотне шагов от курортной местности Нехоже разместились палатки и полевые кухни международного лагеря Западнопоморского отряда харцеров «Мальта-68». Первыми прибыли сюда харцеры из ближайших городов — Голенёва Лобежу, Штаргарда и Щецина. Потом прибыла молодежь из СССР, ГДР, Чехословакии, Франции, Дании и Англии.

Во время летних каникул очень популярными были походы, рейды по местам боевой славы, туристские сборы на местах боев.

Л. ХАРАМБУРА



МЫ — РЕВ

Сегодняшняя Монголия — это грандиозная стройка. Возводятся новые заводы, новые города, создаются новый быт и новые отношения между людьми. Статистика утверждает, что 62,5 процента населения страны че достигли 30 лет. В стране с населением в один миллион — 83 тысячи ревсомольцев. Из них 25,8 процента — рабочие, 20 — студенты и учащиеся. Невозможно представить себе стройки Дархана, Шарынгола, Улан-Батора без участия молодежи.

В городе Булгана бригада каменщиков, возглавляемая двадцатичетырехлетним ревсомольцем Д. Дагвасамбу, построила школу, аймачную гостиницу, амбулаторию, детский сад на сто двадцать мест и несколько жилых домов. Все члены бригады учатся, повышают профессиональное мастерство. Недавно бригадир стал кандидатом в члены партии, а булганцы избрали его депутатом Великого народного хурала.

Почему я рассказываю о Дагвасамбу? Да потому, что таких, как он, у нас тысячи. Они растят табуны и отары, прокладывают дороги, слагают стихи. Лучшим народ вручает золотые звезды Героев труда.

ВСЕГДА В ТРУДЕ

В апреле этого года в Новом Белграде, что в нескольких километрах от центра столицы Югославии, появились юноши и девушки со значками молодых строителей. Это первая смена самой крупной молодежной стройки «Новый Белград-68». Здесь трудятся пять тысяч юношей и девушек со всей страны и около двухсот молодых строителей из-за рубежа.

Молодежь работает на переноске железной дороги и автострады из центра микрорайона Новый Белград, в котором уже сейчас живет около ста тысяч человек.

Хроника Нового Белграда тесно связана с молодежью. Даже ветераны, которые двадцать лет назад, будучи молодыми ребятами, заложили на левом берегу Савы, в болотах и топях фундамент нового города, создав специальную бригаду, снова стали в ряд с молодыми строителями.

Югославские юноши и девушки принимают активное участие в строительстве важнейших объектов страны. В 1964 году отмечалось 20-летие «бригадирского движения» в Югославии. За этот период силами молодых воздвигнуты автомобильный завод «Црвена застава», мосты через реки Южная Морава, Вардар и Сава, построена автомагистраль «Братство — Единство», проходящая через Сербию, Хорватию, Словению и вдоль Адриатического побережья.

А теперь вот на очереди Новый Белград.

Ю. ТИССА



СОМОЛЬЦЫ

Сейчас у всех на устах Дархан, гордость страны. Дархан — это стройка ревсомола. В городе уже больше двадцати трех тысяч жителей, две средние школы, техникум. Сюда перебазируется часть политехнического института из Улан-Батора.

Шарингол — наш Комсомольск-на-Амуре, в котором каждый второй шахтер — ревсомолец.

В настоящее время каждый шестой в стране учится. На десять тысяч населения у нас восемьдесят один студент, это почти в два раза больше, чем во Франции, и в шесть раз больше, чем в Турции.

Это наши достижения. Теперь мы поставили себе цель — усилить классовое, интернациональное воспитание молодежи. Вместе с комсомольцами Советского Союза, ГДР, Польши, Чехословакии мы пройдем по местам боев 44-й танковой бригады. В будущем году состоится молодежный поход в честь 30-летия победы под Халхин-Голом, где мы возведем курган Славы.

У нас достойный пример — Ленинский комсомол, создавший Магнитку, Днепрогэс, Комсомольск-на-Амуре, покоривший целину.

Дашвгийн ДАШДОВДОН,
секретарь комитета ревсомола
при посольстве МНР в СССР

Лондонские Корчагинцы

Никто толком не мог объяснить, как попала эта книга в публичную библиотеку Баттерси, задымленного рабочего района Лондона с коряво скроенными домами, пропахшими железной дорогой и бедной кухней. Скорее всего ее подарил какой-нибудь старый библиограф или она досталась по завещанию. У этой книги не было красочной обложки, захватывающих аннотаций. Может быть, именно это и привлекло к ней Фрэнка. Он взял ее домой, начал читать — и не мог оторваться до утра.

На следующий день в типографии он безуспешно искал человека, который мог бы ему рассказать об авторе. Наконец старик Рассел посоветовал сходить в Библиотеку памяти Маркса на противоположном берегу Темзы.

В светлом здании на Кларкенуэлл-грин, резко выделявшемся среди своих закопченных соседей, Фрэнк познакомился с двумя парнями. Они выписывали что-то из книг, разбросанных по столам. Его новые знакомые читали «Как закалялась сталь» и знали, что ее автор прошел нелегкий путь героя книги и написал ее, прикованный к постели тяжелой болезнью. По пути домой они вспоминали тех, кто был так же обречен на неподвижность, как Островский, и не находили ему равного. На остановке автобуса договорились встретиться снова. Ребята были членами организации «Кампания за ядерное разоружение» и позвали Фрэнка на собрание. «Коня и саблю не обещаем,— сказали ему на прощанье,— но и без них ты сможешь принести пользу людям».

С этой встречи все и началось. Фрэнк стал часто заглядывать в тесную комнатенку небольшого здания в Сохо. Здесь обсуждали детали проведения демонстрации, маршей мира, готовили листовки. Фрэнку сразу же понравились эти шумные сборища, на которых больше спорили, чем соглашались друг с другом, но общее дело всегда выполняли споро и весело. Он начал больше читать и чаще задумываться над тем, что происходит в его стране и за ее рубежами. Родители не переставали удивляться, почему их заезженный приемник уже не орет модные песенки, а бубнит сводки новостей.

Через «Кампанию за ядерное разоружение» Фрэнк познакомился с комсомольцами, которые принимали самое активное участие в ее работе. Ему нравились в них разумное начало, определенная цель в жизни, непоколебимость суждений и твердая вера в светлое будущее Англии. Он стал распространять журнал «Челлендж», читать марксистскую литературу, а год спустя вступил в Лигу молодых коммунистов. Прошло несколько месяцев, и его избрали секретарем районной ячейки. В маленькую комнату Фрэнка набивались вечерами соседские ребята и товарищи по работе. Они до хрипоты спорили о революции и социализме, о лейбористском правительстве и праве молодежи голосовать с восемнадцати лет.

Такие встречи помогали Фрэнку понять, как много еще предстоит сделать. Главной трудностью было довести до молодежи свои мысли и взгляды, развенчать миф о «красной опасности», доказать, что только коммунисты предлагают реальный путь решения экономических и политических трудностей, переживаемых Англией. Фрэнк и его товарищи хотели бы познакомить молодежь с коммунистическими изданиями: брошюрами, статьями, но пробиться в национальную печать никак не удавалось. В редакциях газет и журналов принимали холодно, выслушивали без всякого интереса, печатать какие бы то ни было материалы о деятельности комсомольской ячейки отказывались наотрез.

Временами Фрэнка бесила эта бездушная вежливость. Хотелось накричать в настороженно улыбающиеся лица, ударить кулаком по столу и потребовать своего права на хваленую «свободу слова». Но как раз этого-то и нельзя



Английская молодежь требует: «США, руки прочь от Вьетнама!» 1968 год.

делать. Репортеры с крысиными глазами только и ждали повода, чтобы обвинить комсомол во всех смертных грехах. Конечно, среди газетчиков попадались и такие, кто во многом соглашался с Фрэнком, но они не могли себе позволить вольнодумства, не рискуя потерять место.

Бойкий комментарий о законе, запрещающем вождение автомобиля в пьяном виде, имеет больше шансов угодить на первые страницы газет, чем краткое сообщение о позорном судилище над демонстрантами, выступившими против войны во Вьетнаме, или о фашистской диктатуре в Греции. Представителям всех буржуазных партий регулярно предоставляется на телевидении трибуна. Но Коммунистической партии Великобритании из года в год отказывают в возможности выступить по радио или телевидению. Удобство буржуазной «свободы личности» состоит в том, что она создает видимость простора мысли и поведения, а фактически допускает только беспомощное барахтанье в узких рамках, воздвигнутых интересами бизнеса.

Об этом говорил Фрэнк на встречах с наглаженными «молодыми консерваторами», выступающими за сохранение основ английского общества, и лохматыми «молодыми либералами», бросающимися из одной крайности в другую в поисках своего пути.

Переубедить их, заставить встать на свою сторону было нелегко, но Фрэнк постоянно стремился к новым контактам, старался вовлечь в работу ячейки как можно больше людей. По его инициативе в Баттерси заработал «молодежный парламент», где каждый мог высказаться по проблемам Родезии, Вьетнама, Германии и другим злободневным вопросам. Ожесточенно спорили о кампании «Я поддерживаю Британию», суть которой сводилась к тому, чтобы заставить рабочих под прикрытием лжепатриотических лозунгов отдать предпринимателям [illegible] час [illegible] своего рабочего дня.

Фрэнку было чем гордиться, когда их мощная колонна борцов за мир и свободу вьетнамского народа однажды повстречалась с жалкой кучкой крикунов из Антикоммунистической лиги. Плакаты этой лиги исчезли как-то сами собой, а пара особо усердствовавших парней была небрежно отброшена в сторону. Они стояли у кромки тротуара с пятнами под глазами, которые позже наверняка вызреют в лиловые синяки. Драки не получилось, и у полиции пропал повод для вмешательства.

Когда весной консерваторы развернули дикую расистскую кампанию, в типографии был созван митинг. Казалось, так просто объяснить все свои трудности и невзгоды тем, что число выходцев из стран Азии и Африки, поселившихся в Англии, превысило миллион. «Они отбирают у нас работу и дома!» — кричали на митинге некоторые рабочие, поддавшиеся на удочку консерваторов.

Фрэнку нелегко было доказать, что шумная возня вокруг расового вопроса, которую устроили буржуазные газеты, служит целям бизнесменов, а не рабочих. Предприниматели пытаются расколоть рабочую солидарность. «Причины трудностей, — говорил он, — следует искать не в числе иммигрантов, а в политике правительства, искусственно поддерживающего высокий уровень безработицы ради сверхприбылей монополий. Наши враги не африканцы, индусы и пакистанцы, а те, кто лишает работы и нас и людей с темным цветом кожи».

На другой день его вызвали в правление и строго предупредили воздерживаться от речей на политические темы «Красным у нас делать нечего»,— заявили Фрэнку на прощанье. Но выбросить его за ворота администрация не решилась. Хотя многие товарищи по работе и не разделяли его взглядов, но если бы он был уволен за свое выступление, всеобщая забастовка была бы неминуема. «Великая вещь — рабочая солидарность»,— думал Фрэнк, возвращаясь в цех.

В учреждениях и фирмах положение другое. Там нет сильных профсоюзов, и комсомольцам зачастую приходится скрывать свою принадлежность к организации. В противном случае можно потерять место, а устроиться на новую работу будет нелегко. Перед наймом в отделе кадров обязательно интересуются, какие газеты читаете, какую религию исповедуете. Предприниматели практикуют «черные списки», в которые заносят людей, состоящих в левых организациях. Когда человек попадает в такой список, можно быть уверенным, что всегда найдут благовидный предлог, чтобы отказать ему в месте.

Иногда Фрэнк терялся в спорах. Многим надоедала текучка, собрания, протоколы. Они отказывались понять необходимость кропотливой организационной работы: расширение ячейки, привлечение к ее работе возможно большего числа молодежи, и зажигались только, когда приходилось отбивать нападки в газетах или давать отпор полиции во время митингов и демонстраций. Среди них мало кто читал «Капитал» Карла Маркса или работы В. И. Ленина, но под влиянием Фрэнка почти все знали историю Павки Корчагина и соглашались с тем, что новую Англию можно построить только в упорной, повседневной борьбе.

Незаметно текут дни, заполненные трудной работой В маленькой комнате Фрэнка уже не хватает места для всех желающих, и собрания часто приходится проводить в ближайшем пабе, куда жители соседних домов заходят вечерами на кружку пива и встречу с приятелями. Иногда они оказываются вовлеченными в споры с ребятами, ожесточенно доказывают, что при большом семействе не так-то просто рисковать постоянным заработком ради далекого будущего, но на прощанье крепко жмут руку и в следующий раз больше слуша[illegible] возражают.

С каждым месяцем растет комсомольская организация. Ее членов называют корчагинцами за непримиримость, честность и дерзкую настойчивость, за смелость взглядов и веру в свою правоту. Ребята хотят знать правду, хотят быть полезными народу, и книга Николая Островского помогает им найти правильный путь

Юрий УСТИМЕНКО

Лондон

Международный юношеский день. Комсомольцы Англии и Германии — гости Москвы. 1929 г.

НЕПОСЛУШНАЯ ТОСИКО



Демонстрация кондукторов и водителей автобусов Токио 1968 год

«Дорогая мама! Давно я не писала тебе, здорова ли ты? Знаю, сейчас ты очень занята на полевых работах, и у тебя, как всегда, нет времени отдыхать... Если бы ты знала, мама, как часто я вспоминаю твои маленькие, сильные и ласковые руки. Они заплетали мои косички, они накладывали мне в чашку рис... Я до земли кланяюсь тебе, родная, за то, что ты сумела поднять меня на ноги, хотя самой тебе так трудно всегда жилось. Я кланяюсь тебе и прошу — постарайся понять мою жизнь, не торопись...»

Автору этого письма двадцать три года. Сразу же после окончания начальной школы Тосико стала работать кондуктором в автобусе. Когда она вступила в организацию молодежи, которая объединяет тех, кто хочет бороться за правду, администрация пригрозила увольнением. Сколько раз ее вызывали к начальству и требовали бросить политику. Поняв, что уговорами ее не переделаешь, домой, в деревню, подослали человека, который должен был «открыть глаза» родителям на их «заблудшую» дочь. Как все всполошились, увидев у себя незваного гостя! Отец поехал в город «спасать свою несчастную Тосико». Его так запугали что он не хотел ничего слушать. Твердил одно. «Ты нас позоришь!»

«...Вы не поняли, мои дорогие, что вам наговорили обо мне и моих товарищах только ложь. Вспомните, ведь прежде, когда я приезжала к вам в выходной день, ты, мама, всегда с удовольствием слушала мои рассказы о жизни Советского Союза, с интересом рассматривала журналы, которые я привозила. Мой последний приезд был иным — ты сказала, что не хочешь больше слушать меня. Помнишь, ты все твердила, «Дочка, не занимайся этой политикой, не надо. Нам боязно за тебя, люди осудят такую девушку.» Я не послушала тебя, родная Прости, что не могу утешить тебя, но помни: твоя дочь ничего плохого не делает. Я хочу, чтобы люди были счастливы, чтобы все дети рабочих и крестьян, мои ровесники, могли учиться в институтах, чтобы старики имели обеспеченную старость, чтобы на земле Японии не было места американским базам. Вот почему я стала бороться за справедливость и горжусь этим. Я хочу, чтобы вы, мои родные, поскорее поняли мою новую жизнь и помогли мне

Ваша непослушная дочь Тосико».

Смотрю на эту маленькую, удивительно нежную девушку, смотрю — и не верю: неужели это она, когда дрогнули встреченные дубинками полицейских демонстранты, крикнула: «Стыдитесь, нам уступать нельзя!» Товарищи по борьбе называют эту малышку «Наша Тосико», искренне восхищаясь ее мужеством и стойкостью. Меня же поразило в ней иное. Как вы думаете, о чем она рассказала, едва нас познакомили? О цветах! Тосико буквально загорелась, узнав, что я интересуюсь японским искусством аранжировки цветов — икэбана. По-детски шумно огорчилась, узнав, что в Советском Союзе мало кому знакомо это удивительное искусство.

— У нас этому обучается каждая девушка, — говорит она. — И хотя повсюду полно школ икэбана, мы организовали кружки, где учим молодых работниц не только тому, как красиво поставить букет, но и тому, как надо бороться за повышение зарплаты

— Ну и как? Получается?

Она отвечает лукавой улыбкой

— Неплохо получается... В этом году в наш профсоюз вступили еще десять девушек

Женственная и юная, она любит цветы, знает толк в настоящих кимоно, а те, кто слышал ее на митинге, говорят, что Тосико прирожденный оратор.

— Прирожденный? — весело переспрашивает Тосико и, как девчонка-школьница, хохочет, зажимая рот ладошкой. — Хочешь, я расскажу тебе, как все начиналось

...Девчушка в белой кофточке смеется во весь рот. На лбу густая челка. На круглых щечках ямочки. Этой фотографией Тосико особенно дорожит. Она единственная довоенная. Тогда у них был маленький домик на окраине Токио. Отец работал слесарем на заводе. Он дал своим дочкам хорошие имена Тосико — «быстрая», Сумико — «чистая», Есико — «любящая» И верил, что его девочкам жизнь не обернется мачехой. Но завод закрыли. Отец оказался без работы

Голод заставил их бросить город и отправиться в деревню к родственникам. Но и в деревне люди бедствовали. Отец стал жестянщиком. Он ходил от дома к дому и чинил хозяйкам старые кастрюли. Заработанного не хватало, чтобы поесть всем досыта. Здесь, в деревне, Тосико пошла в школу Этот удивительный день она провела в слезах. Как назло, с утра зарядил дождик, и девочка ни за что не хотела идти в школу с этим страшным, в рыжих пятнах зонтиком

Потом она научилась хитрить. Прибежит в школу раньше других, обсохнет и притворно удивится: «Разве дождик на улице? А я зонтик дома оставила!» Но бедность не перехитришь. Надо было покупать учебники, тетради, платить за школьные экскурсии и завтраки. И пришлось Тосико идти в няньки

Закончив начальную школу, Тосико знала, что дальше ей учиться не придется. И она отправилась в Токио искать работу. Ей повезло: в городской автобусной компании нашлось место кондуктора.

— Гиндза-а, Гиндза-а, прошу выходить! Большое спасибо за поездку в нашем автобусе! — веселой скороговоркой звенит с утра голос кондукторши. — Синдаюку, Синдаюку, прошу выходить!

Как-то, высадив последних пассажиров, Тосико почувствовала, что не может сказать ни слова — пропал голос. И на следующее утро вместо нее в рейс отправили другого кондуктора

Врач озабоченно покачал головой

— Нужны две-три недели покоя, иначе всю жизнь будешь говорить шепотом!

— Отпуск? — удивились в дирекции компании ее просьбе. — Об этом не может быть и речи! Ты же работаешь всего год, а отпуск, да и то недельный, полагается только после трех лет работы.

«...Разве со мной обошлись справедливо? Я хорошо работала, меня хвалили, а когда заболела, говорят: «Ты не нужна». Компания не заботится о нас. Болезнью горла страдают многие, а мы не имеем времени, достаточного для отдыха, и получаем так мало, что этого едва хватает на жизнь.» Это письмо написала Тосико и отправила в газету, которую издавало молодежное отделение профсоюза городской автобусной компании. Письмо опубликовали, и получилось так, что именно оно послужило толчком к борьбе за улучшение условий труда кондукторов

О поступке молоденькой кондукторши узнали многие, и на [illegible] исполкома отделения профсоюза ее избрали в состав редколлегии молодежной газеты. Ей было тогда семнадцать лет

— Нам известно, что ты посещаешь марксистский кружок, — сказали ей в конторе автобусной компании. — Советуем, пока не поздно, одумайся! Держись подальше от бунтовщиков

...Тосико осталась с теми, кто читал «опасные» книги, кто ходил на демонстрации и митинги. Сейчас «непослушная Тосико» руководит отделом по работе с женской молодежью в городском комитете профсоюза

Н. ЦВЕТКОВА

[illegible]

РЕКС ХЬЮЕТТ — АКТИВИСТ «ЭВРИКИ»

Судьба Рекса Хьюетта типична для так называемого «среднего австралийца» В шестнадцать лет закончил школу и начал работать учеником электрика. Ходил на профсоюзные собрания, играл в баскетбол, любил плавать на доске во время прибоя. Поступил в промышленное училище

Под влиянием семьи и товарищей по профсоюзу заинтересовался политикой, а точнее, идеями социализма. Вступил в лигу молодежи «Эврика». Теперь его неясное недовольство несправедливостью общественного устройства приобрело четкую научную основу. У него появились твердые убеждения, которые помогают жить и определить свое место в борьбе. Рекс убежден, что человек — это не винтик в машине, предназначенной для того, чтобы выполнять приказы, поступающие сверху, не убийца, не жертва природы, обреченная на голод. Он полагает, что люди сами должны добиться свободы, решать свою судьбу, покончить с нищетой, угнетением. Стремление многих «делать деньги» вместо того, чтобы строить жизнь, вызывает у него жалость и презрение.

Как член профсоюза Рекс ежедневно сталкивается с ханжеством и лицемерием предпринимателей. Во время ежегодных сборов в фонд «Свободы от голода» каждый из них с помпой и шумом жертвует несколько десятков долларов. И в то же время не брезгует никакими средствами, чтобы заморозить зарплату, урвать побольше с рабочего

У Хьюетта открылись глаза на многое, чего он не понимал раньше Но этого мало. Надо помочь всем молодым людям сбросить с глаз пелену, навеянную демагогическими лозунгами и заверениями буржуазных пропагандистов. Как активист «Эврики», он принимал участие в маршах против угрозы атомной войны, против отправки в Южный Вьетнам колючей проволоки (задолго до того, как австралийцы начали участвовать в «грязной войне», они поставляли марионеточному правительству колючую проволоку для «стратегических деревень» — этого азиатского варианта фашистских концентрационных лагерей).



В 1964 году австралийское правительство объявило о наборе в армию. В начале 1965 года начались первые призывы Рекс Хьюетт одним из первых понял, что рано или поздно призывников отправят во Вьетнам, хотя в то время правительство еще не связало себя какими-либо обязательствами. Молодежь начала кампанию против призыва на военную службу, и Рекс был среди тех, кто подписался под первым опубликованным заявлением против призыва в армию. Естественно, что ни одна газета не стала бы печатать такое заявление, но у активистов была разработана испытанная тактика. Они давали платное объявление, и его печатали как любую коммерческую рекламу.

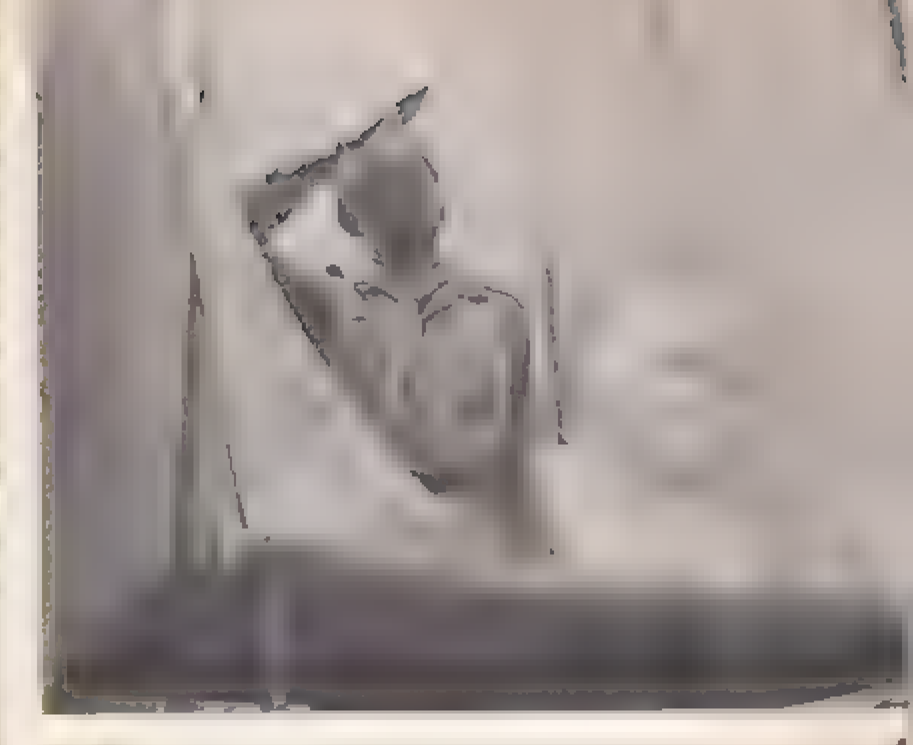
Самого Хьюетта призыв в армию не коснулся. Он имел отсрочку как ученик промышленного училища. Но он публично сжег свою военно-учетную карточку и в интервью в газетах и статьях в журнале «Таргет», в специальных листовках объяснил, почему он выступает против призыва новобранцев для войны во Вьетнаме.

Хьюетт был предан суду, и его дело должны были слушать в начале нынешнего года. Но управление по делам воинской службы отложило слушание. Уж очень был неподходящий момент. Вьетнамские патриоты убедительно продемонстрировали, что американские и сайгонские правительственные войска и не пользуются поддержкой населения

Рекса Хьюетта не напугать судом. Он продолжает борьбу. Он собирает документы, показывающие, что австралийские воинские подразделения убивают мирных граждан, используют напалм и шариковые бомбы против детей и [illegible], зверски обращаются с заключенными

Мэвис РОБЕРТСОН,
генеральный секретарь
молодежной лиги «Эврика»

Сидней



Мы спрятались от невыносимого солнцепека в плотной тени мангового дерева. Розовеющие овальные плоды тяжело нависали над нами, будто нацелившись в наши лбы.

Мы, старший пионервожатый Бирама Диаките и я, только что вернулись из туристского похода с пионерами лицея имени Аскии Мохаммеда и лицея девушек по живописным окрестностям Бамако.

— Ты, наверное, заметил,— говорит Бирама,— что многие игры наших ребят похожи на те, в которые играют в Московском доме пионеров или в Артеке. Мы берем все подходящее из опыта вашей пионерской организации.

Бирама переходит на русский язык, которому он научился в Советском Союзе, и вспоминает дни, проведенные в нашей стране.

Бирама — мой друг. В нем меня привлекают не только теплые чувства к моей Родине, искреннее стремление правильно понять трудную и славную жизнь народов первой в мире социалистической державы. Меня более всего восхищают его отношения с пионерами — сердечные, полные взаимного доверия. Я ходил с ним в пионерские походы, почти как «свой человек» присутствовал на пионерских кострах и никогда не переставал восхищаться его педагогической жилкой

— Бирама, тебе надо быть педагогом, ты прирожденный воспитатель, — замечаю я.

— Да мне и самому нравится помочь мальчишке вырасти в хорошего гражданина республики. Ты же знаешь, как нам нужны кадры для борьбы с отсталостью, для строительства социалистического Мали.

У Бирамы непререкаемый авторитет среди ребят. Его слушаются почти без слов. Причиной тому, пожалуй, не только доброта, непосредственность, умение понимать детей и ладить с ними, но и обширные знания в различных областях — от высказываний В. И. Ленина о молодежи и ее задачах до астрономии и ботаники, умение делать все немножко лучше самых умелых ребят.

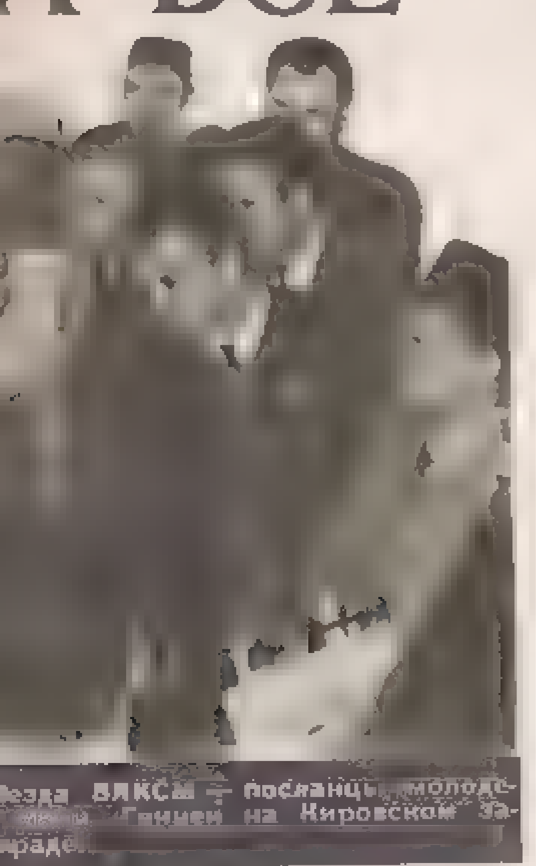
Бирама помолчал и вдруг сказал:

— Хочешь, я выдам тебе мою маленькую тайну? В свободное время я готовлюсь к экзаменам.

ЧЕ
КОТ
ХВ
Н

Скоро прой
сдам экзаме
ность учите
Мне пока
как это он
бу с нелегки
нервожатого,
ками по Бам
лаживания п
другими мно
венными наг
грамотных лю
ды Бирама,—
лучил образ
ботать за пят

…ЛОВЕК, …ТОРОГО …АТАЕТ …А ВСЕ



…езда ВЛКСМ — посланцы молоде… …Гвинеи на Кировском за… …раде.

…у практику в школе …ы и получу специаль… …начальных классов.

…лось непостижимым, …певает совмещать уче… …ми обязанностями пио… долгими командиров… …кской области для на… …ионерской работы с …очисленными общест… …узками. («У нас мало …дей,— объяснил однаж… поэтому тем, кто по… …вание, приходится ра… …рь х».)

В другой раз я увидел Бираму Диаките… на сцене. Приближалась Национальная неделя молодежи — крупнейшее культурное событие в стране. В Доме партии заканчивались соревнования драматических коллективов Бамако.

«На сцене будет показан кусочек твоей, моей жизни, жизни каждого из нас»,— говорит ведущий.

Начинается пьеса «Молодежь в действии». Она рассказывает о том, как пионеры готовятся к смотру художественной самодеятельности. Но некоторые родители из-за предрассудков и суеверий запрещают своим детям посещать занятия. Даже у секретаря по вопросам культуры одной из городских организаций Драмана возникают недоразумения в семье. В тот момент, когда Драман репетирует с одной из девушек сцену влюбленных, на репетицию приходит его жена. Она принимает вдохновенную игру актеров за подлинные чувства, и в результате — скандал. Сколько терпения нужно Драману и его друзьям, членам Молодежной организации Суданского Союза, чтобы разъяснить людям благородную цель своей деятельности!

— Основная мысль нашей постановки заключается в том,— сказал мне Бирама по окончании пьесы,— что самодеятельность воспитывает юношей и девушек, помогает бороться с отжившими обычаями и традициями.

Бирама исполнял в пьесе одну из ведущих ролей. Играл он великолепно. Пьеса была написана коллективом молодежи, поставлена тоже молодежью.

— Я тоже написал несколько пьес для молодежного театра,— признался мой друг.— Ты не очень удивляйся, — предупредил он меня от излишних восторгов,— у нас много таких авторов и актеров, как я.

У Бирамы Диаките все спорится, потому что делает он это «все» для своей развивающейся родины. Сейчас он работает в молодежной организации города Сикасо.

У меня дома, как дорогая память о встречах с Бирамой и другими малийскими пионерами, хранятся пионерский значок с национальными цветами республики и коротким девизом «Действовать!», красная пионерская шапочка и страусиное яйцо, отороченное расписной кожей. Их подарил мне Бирама накануне моего отъезда в Москву. Эти вещи напоминают мне о друзьях, которых я нашел на берегах далекого Нигера, о людях, которые делают реальностью давнюю мечту о счастливом, процветающем Мали.

Сила нового Мали заключается в том, что среди борцов за его расцвет живут тысячи патриотов, таких же преданных своему народу, как мой друг Бирама.

В. КОРОЧАНЦЕВ

Бамако — Москва

Фото автора

БОЕВЫЕ БУДНИ

Каковы главные силы молодежного движения Мексики, с какими проблемами оно сталкивается? Мы встретились с Маркосом Леонелем Посадасом, генеральным секретарем ЦК Коммунистической молодежи Мексики, и взяли у него интервью.

— Ни одна политическая партия Мексики, за исключением коммунистической, — сказал товарищ Посадас, — до сих пор не имеет своих действенных молодежных организаций.

Комсомол Мексики переживает сейчас период ускоренного роста и развития. Мы становимся мощной массовой организацией. Массовой по числу членов, массовой по своим связям с широкими слоями мексиканской молодежи, массовой по своему влиянию среди студентов, крестьян, рабочих. Мы стремимся увеличить свои ряды за счет рабочей молодежи и в этом смысле достигли значительных успехов.

Проблемы молодежного движения Мексики неразрывно связаны с проблемами всего нашего народа. Наша страна сегодня переживает глубокий кризис образования. Ежегодно три миллиона детей не имеют возможности поступить в школу. Всего шесть процентов из всех поступивших заканчивают шестилетку. Очень небольшое число поступает в высшие учебные заведения. В Национальном автономном университете Мексики, например, студенты из рабочих семей составляют всего три процента, в то время как рабочий класс составляет почти пятьдесят процентов активного населения Мексики. Другой аспект — содержание образования. В нем не отражается новое — в частности, современные общественные, научные и технические революционные процессы, которые происходят в мире. И если существующая система образования отвечает потребностям буржуазии нашей страны, то она ни в коей мере не соответствует потребностям и устремлениям трудового народа. Мексиканская молодежь развернула борьбу за демократическую реформу высшего образования. За последние два года не было месяца без студенческих выступлений. Одно из наиболее значительных — двухмесячная забастовка весной прошлого года в Национальном автономном университете, в котором учится более тридцати тысяч человек. Помимо требований о пересмотре учебных программ, студенты выступили также и против увеличения платы за проезд на городском транспорте. В одно из воскресений, когда в университете не было занятий, они организовали митинг протеста. На них напала полиция, и один из студентов был убит. На следующий день была объявлена всеобщая студенческая забастовка, по всей стране развернулось движение солидарности. Правительственные войска заняли территорию университета, было арестовано более четырехсот студентов. До сих пор в тюрьмах томятся наиболее видные руководители этого выступления.

В нашей стране молодежь хочет идти по новому пути, вдохновленная такими великими примерами, как Октябрьская революция, возникновение социалистического лагеря, рост национально-освободительного движения, победа кубинской революции. В этих условиях университеты являются центрами новых веяний. Поэтому империализм ищет способы подавления студенческого движения, ориентирующегося на антиимпериалистическую борьбу. Для этого используют группы из наиболее отсталых молодых людей, так называемых «поррос» — «дубов», которым руководство учебных заведений гарантирует получение специальности, несмотря на то, что они не учатся. Их бросают для подавления студенческих выступлений.

— Что вы можете сказать о положении сельской молодежи?

— Мексика переживает кризис аграрных отношений. Более семидесяти миллионов гектаров земли находится в руках менее девяти тысяч собственников. Это не только традиционные латифундисты, но и крупные капиталисты, которые имеют сельскохозяйственные предприятия в различных районах страны. С другой стороны, более трех миллионов крестьян не имеют земли вообще и живут в чрезвычайной нищете.

— Каковы главные проблемы молодежного движения Мексики в международном плане?

— Движение солидарности с другими народами и молодежью мира, в защиту социалистической Кубы. В Мексике стали уже традиционными ежегодные дни в защиту Вьетнама. В марте этого года на митинг солидарности пришло более двухсот тысяч человек. В тридцати городах были проведены демонстрации, опубликованы пропагандистские издания. Мы выступаем в поддержку политической программы НФО Южного Вьетнама, которая содержит требование о немедленном прекращении бомбардировок ДРВ, немедленном и безусловном выводе войск янки из Южного Вьетнама и создании условий для воссоединения вьетнамского народа в соответствии с его собственной волей.

В заключение интервью я хочу передать читателям «Ровесника» боевой привет от мексиканской молодежи и самые сердечные поздравления с полувековым юбилеем Ленинского комсомола.

Интервью взял **А. АТРОШЕНКО**



ТЕПЛОХОД ИДЕТ ВО ВЬЕТНАМ

Теплоход «Партизанская слава» Черноморского морского пароходства получил назначение во Вьетнам. В его трюмах мирный груз: нефтеналивные баржи, раскрепленные на палубе, грузовые и пожарные машины, экскаваторы, электрический кабель, эмалированная и алюминиевая посуда, железнодорожные рельсы, понтоны.

Суэцкий канал закрыт для судоходства в результате агрессии Израиля, поэтому «Партизанская слава» вынуждена идти длинным путем — вокруг Африки, мимо мыса Доброй Надежды.

В Южно-Китайском море мы уже ощутили дыхание войны. До порта Хайфон оставалось еще несколько суток перехода, но американские стервятники уже не покидают нас. Они методически, словно по расписанию, совершают облеты судна утром, днем, вечером. Заходят с носа, затем с кормы, с левого, с правого бортов и скрываются в морской дали. По ночам над судном в Тонкинском заливе часами «висят» вертолеты. В течение нескольких часов нас на близком расстоянии преследует американский эсминец. Он пересекает в опасной близости наш курс, запрашивает флагами и световыми сигналами, куда следует судно, какой груз на борту. На мостике неотлучно находится капитан дальнего плавания Беляков, штурманы внимательно следят за пиратами XX века, обеспечивая безопасность плавания.

Утром мы вошли в устье реки Тайбинь. Стоим в ожидании лоцмана. Над нами проносятся американские самолеты со смертоносным грузом. Доносятся взрывы. Это падают бомбы на порт Хайфон и ближайшие селения.

Летающие стервятники охотятся даже за лоцманским катером. Мы несколько часов ждем вьетнамского лоцмана для входа в порт. Ему удалось попасть к нам только на выходящем из порта судне. В это время вблизи раздался гул и грохот. Маленькое грузовое вьетнамское судно подверглось нападению американского самолета. С третьего захода ракеты самолета накрыли его. На наших глазах беззащитных людей расстреляли в море самым современным оружием — ракетами.

У порта нам навстречу попадаются караваны больших шаланд и джонок. Это приветствуют нас вьетнамцы.

Не успел экипаж окончить швартовку, как раздался пронзительный вой сирен воздушной тревоги. Докеры быстро без паники ушли в укрытия, экипаж — во внутренние помещения. Порт опустел. Проходят томительные минуты. Самолеты на этот раз прошли дальше. И мы — сразу же за работу. Экипаж во время плавания подготовился к выгрузке тяжеловесных грузов своими силами. Опытные матросы-комсомольцы Василий Флора, Георгий Соколов, Владимир Слободенюк не считались ни со временем, ни с усталостью. Работали круглосуточно по сменам, бок о бок с вьетнамскими братьями. В это время коллектив машинной команды готовил механизмы к обратному рейсу.

В городе с небольшими перерывами на время бомбежек работали все предприятия. Ремонтировались дороги, мосты. Снабжались всем необходимым советские и другие суда.

Угнетающее впечатление произвел на нас район города, подвергшийся жестокому воздушному налету. Жилые кварталы, где не было ни одного военного и промышленного предприятия, полностью превращены в руины.

Выгрузка закончена на несколько дней раньше планируемого срока. Товарищ Нгуен Манх Тин от имени докеров Хайфона за большую помощь советских моряков при выгрузке преподносит экипажу теплохода «Партизанская слава» сувенир. Он изготовлен из металла сбитого в небе Северного Вьетнама тысяча семисотого американского самолета. Крепкие рукопожатия. Мы желаем скорой и окончательной победы над агрессорами. Мы с тобой, Вьетнам!

Е. ЧИПИЖЕНКО,
секретарь комитета комсомола Управления морского транспорта
г. Одесса

Джанни Грасси приехал в нашу страну как представитель Общества слепых Италии. Начальник отдела образования общества Грасси считается специалистом по русскому языку. Он переводит всю корреспонденцию, поступающую из Советского Союза, и, когда разговаривает, обязательно вставляет два-три русских слова. Одновременно Грасси учится на факультете права и экономики Римского университета. Джанни — коммунист, и легко себе представить, что партийные задания, работа и учеба совсем не оставляют ему времени для досуга. Но Джанни Грасси еще находит возможность ездить с магнитофоном по самым отдаленным районам Италии и записывать народные песни.

— Сейчас многие в Италии понимают, что нужно спасти наше национальное богатство — возродить забытые народные песни, — говорит Грасси. — Для этого мы и проводим наши рейды. Кроме того, мы протестуем против заполнивших итальянский эфир песенных подделок. Мы хотим, чтобы наша молодежь познакомилась с подлинным народным искусством. Слышали ли вы итальянские песни протеста?

Я считаю себя компетентной в этом вопросе и, конечно, отвечаю утвердительно. В числе первых я называю песню «Жил-был парень», которую спел в свое время Джанни Моранди.

— Нет, — улыбается Грасси. — Это не настоящие песни протеста. Их мы называем «зеленой линией». Коммерсанты ловко воспользовались увлечением молодежи и, играя на ее интересах, наводнили рынок пластинками с фальшивыми песнями протеста. Известные композиторы, как, например, Могол, пишут песни «зеленой линии». Известные эстрадные певцы, такие, как Моранди, поют эти песни. Они звучат из радиоприемников и транслируются по телевидению. И нравятся многим, так как в певучести и мелодичности им нельзя отказать.

Настоящие же песни протеста, которые мы зовем «красной линией», вы не сможете услышать ни по итальянскому радио, ни по телевидению. Их запрещено передавать.

Песни протеста против чудовищной войны рождаются стихийно, их сочиняют сами участники антивоенных демонстраций. Мелодия и слова подхватываются быстро, и вот уже вся колонка поет о том, что надо «сбросить в море американские базы».

Эту песню сочинил студент Болонского университета Руди Ассунтино. Много раз Руди хватали прямо во время митинга или демонстрации и бросали в тюрьму. Однажды его забрали во время экзаменационной сессии. Пришлось экзамены сдавать в тюрьме. Но от этого его песня становится только еще более популярной.

«Красную линию» создают простые парни: рабочие, студенты, актеры, писатели и музыканты. Джованна Марини, например, закончил Академию Санта-Чечилия в Риме по классу гитары. Наиболее известны баллады Марини «Я вам расскажу об Америке» и «Церковь, церковь...».

Иван делла Меа пишет на миланском





Красные

диалекте: без его «Баллады о жестокости» и «Баллады о Джованни Ардиционе» не обходится ни одна забастовка, ни один митинг. (Джованни Ардиционе, юноша-студент, был убит полицейскими во время одной из демонстраций протеста в Милане.)

Гуальтьеро Бертелли написал песню «Эта грязная война еще не окончилась», в которой говорится о том, что раньше все честные итальянцы боролись против фашистов, а теперь против хозяев.

Сильвано Спадаччино — один из представителей паданской группы рабочих, которые пишут на социальные темы. Он приехал в Милан со старенькой гитарой и пятьюдесятью песнями.

— Я из Фоджи, — рассказывает он, — но живу в Р[illegible] работаю на киностудии. Бывают моменты, когда [illegible] пишу по одной песне в день. Слова и музыка рождаются одновременно. Например, песня «Л'есодо» («Исход») о массовой эмиграции была создана в Милане в один вечер.

«Война оставила без мужчин деревни Пульи. Но теперь хуже, чем во время войны. В поисках заработка юноши уходят и больше не возвращаются. Деревни остаются пустыми», — говорится в этой песне.

Его песни протестуют и кричат о боли юга, о трагедии народа, ввергнутого в нищету и отчаяние. Творчество Спадаччино — событие уникальное в хронике новой итальянской песни. В его исполнении традиционность сочетается с современной манерой. Джанни Грасси считает, что Спадаччино — начало новой главы в истории южной песни, гневно отражающей современность.

Песни «красной линии» доходят до слушателей самыми разными путями. Группа известного актера и режиссера Дарио Фо (менее политическая, более сатирическая) ставит спектакли и ревю, основная канва которых песни протеста. Первый такой спектакль состоялся два года назад в Сполетто. Он был в основном построен на песнях Сопротивления, известная партизанская песня «Белла, чао» стала его названием. Другой спектакль, поставленный Дарио Фо, назывался «Думаю и пою».

Песни протеста звучат во время антивоенных маршей, когда вся Италия приходит в движение, на собраниях и на площадях, во время международного праздника солидарности трудящихся Первого мая. Их поют во время забастовок перед фабриками, поют студенты перед университетом. Рабочие, студенты вечерами собираются в арендованных маленьких кабачках или кафе. Хозяева таких заведений обычно закрывают глаза на эти собрания: не все ли равно с кого получать деньги. Здесь студенты и рабочие дают сатирические спектакли, поют свои песни. Джанни Грасси, например, приходит с друзьями в [illegible] с [illegible] названием «[illegible]», маленький и уютный. Здесь они дискутируют, обсуждают различные проблемы и, конечно, поют. Здесь уговариваются о проведении [illegible] аций. Тогда песни протеста выходят из маленьких помещений и звучат массовым хором в несколько тысяч человек по дорогам Италии. Они грозят, они возмущаются, они призывают к борьбе против грязных войн, нищеты и несправедливости. И к демонстрантам в каждом городе, который они минуют на своем пути, присоединяются новые и новые юноши и девушки со своими гитарами, с новыми песнями протеста. И тогда кажется, что вся Италия негодует и протестует.

Д. ОЛЕНИНА

ХРОНИКА ГЕРОИЧЕСКИХ ЛЕТ

(СЕНТЯБРЬ — ОКТЯБРЬ)

1 сентября 1915 г. Вышел в свет первый номер журнала «Интернационал молодежи».

3 октября 1915 г. По призыву Международного секретариата молодежи во многих странах отмечали Международный юношеский день, проходивший под знаменем борьбы против империалистической войны.

26—27 октября 1918 г. В Германии состоялся Первый съезд Союза свободной немецкой молодежи. Делегаты направили приветствие юношам и девушкам Советской России.

7 сентября 1919 г. В Берлине прошли многотысячные демонстрации и митинги молодежи под лозунгами: «За Советскую Россию, за Коммунистический Интернационал, за диктатуру пролетариата».

9—16 сентября 1920 г. Молодежь народов Востока (Персии, Турции, Хивы, Бухары, Греции) на своем съезде в Баку приняла решение о присоединении к КИМу.

20 октября 1920 г. Исполком КИМа обратился к молодежи и всем народам мира с воззванием о помощи венгерским товарищам, пострадавшим от фашистского террора

Сентябрь 1922 г. Для улучшения руководства детским коммунистическим движением КИМ организовал конференцию деткомгрупп.

Сентябрь 1923 г. Комсомол Болгарии принимает активное участие в народном восстании против реакционного правительства Цанкова.

23—26 октября 1923 г. Юноши и девушки Гамбурга вместе с рабочими-коммунистами стойко сражались на баррикадах против войск реакции.

15 сентября 1924 г. За пение на улице «Интернационала» французской полицией был убит семнадцатилетний юноша Луи Лерво.

18 сентября 1928 г. В Москве закончил свою работу V конгресс КИМа.

Сентябрь 1932 г. Молодежь Испании под руководством комсомола провела митинги и демонстрации солидарности с Советским Союзом.

6 сентября 1936 г. I Всемирный конгресс молодежи за мир в Женеве.

1 сентября 1937 г. Коммунистический и Социалистический союзы молодежи Испании объединились в единую организацию для борьбы с фашизмом.

Сентябрь 1940 г. Конференция Студенческого союза США призвала молодежь к борьбе против фашизма и империалистической войны.

31 октября 1945 г. В Лондоне открылась I Всемирная конференция молодежи.

Сентябрь 1946 г. Вышел в свет 1-й номер журнала «Молодежь мира» — орган ВФДМ.

12 сентября 1950 г. Студенты Карачи (Пакистан) провели демонстрацию протеста против репрессий пакистанского правительства.

1 октября 1950 г. Несмотря на запрет правительства, западногерманская молодежь организовала встречу сторонников мира.

Октябрь 1956 г. ВФДМ призвала юношей и девушек к солидарности с египетским народом в борьбе против англо-франко-израильского империализма.

Сентябрь 1958 г. I фестиваль африканской молодежи в Бамако.

2 октября 1960 г. Секретариат ВФДМ опубликовал заявление в поддержку справедливой борьбы конголезского народа против империализма и колонизации.

Сентябрь 1964 г. В Москве состоялся Всемирный форум солидарности молодежи и студентов в борьбе за национальную независимость и освобождение, за мир.

5 октября 1965 г. Молодежь Доминиканской Республики выступила с протестом против оккупации своей страны американскими империалистами.



Более сорока лет народ этой страны с древней культурой живет в застенках фашистской ночи. Но «сквозь тьму густую нашей ночи светятся радужные годы» — так поется в песне, ставшей гимном португальских коммунистов. Народ Португалии борется против ночи. Об этой борьбе говорят стихи португальских поэтов Сопротивления, с которыми мы сегодня знакомим вас.



Свободы скрытая жатва

[illegible] поэма

Жонас НЕГАЛЬЯ

Скрытая жатва
колосьев из золота
становится хлебом
[illegible]
[illegible]
Песнь поэта
[illegible]
[illegible]
подземным ходом

[illegible] поэта
врубается в шахты
к друзьям-шахтерам
в подземное марево.

[illegible]
[illegible]
[illegible]лю
навстречу завтр[illegible]

Освобождение

Папиньяно КАРЛОС

Свобода осталась там,
за проволокой колючею,
а тело мое, гниющее заживо,
а тело мое, изрытое язвами,
смотрело слепыми глазами во тьму дремучую

Стражники цвета пепла
меня стерегли от света.

[illegible]

Язык обрубленный
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
что я СВОБОДЕН.
И задрожали от крика этого
все тираны на свете.

Стражники цвета пепла
унесли мое мертвое тело

Дитя-народ

Папиньяно КАРЛОС

Дитя — Народ с блестящими глазами
живет
в убогой хижине с соломенною крышей
и полом земляным
дремучей чаще леса,
в обнимку с голодом
и ночью
У нищей матери
сть для него
одни лишь груди
И в глубокой тьме,
наполненной зловещим криком сов,
Дитя — Народ дрожит
от страха
Снаружи — только волчий вой,
да лес
качается и корчится, как дьявол.
И кажется, что ночь
ни будет ночью
Но нет, о нет, не буде[illegible] Издалека
я прихожу,
и я зовусь надежда
несу с собою жаворонков пенье
в сиянии рассвета
И клянусь,
Дитя — Народ с блестящими глазами,
клянусь тебе,
уж недалёко утро,
оно идет по всем дорогам мира,
и близок день!

Больше огня

Жонас НЕГАЛЬЯ

[illegible]уйте наручники,
[illegible]епи крепите,
[illegible]ичи крутите
[illegible]тыки точите

Скоро уж — ждите вашего дня.
Больше огня! Больше огня!

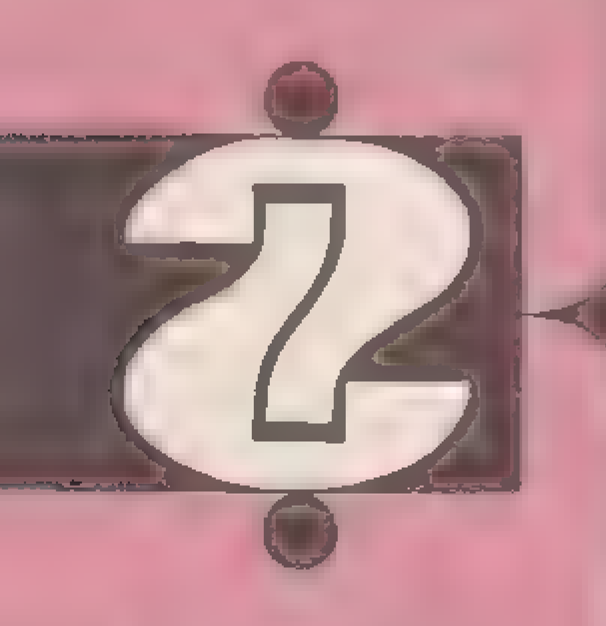
Выше костер! Разжигайте! Жгите!
Сами в этом огне сгорите!

Перевод с португальского
Инны ТЫНЯНОВОЙ

Рис. А. Волгина

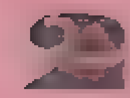
В нашем журнале работает отдел «Отвечаем на все вопросы». Вопросы о жизни молодежи за рубежом принимаем по почте и по телефону 290 36 55

ОТВЕЧАЕМ НА ВСЕ ВОПРОСЫ



1 Почему Болонью называют «красным городом»?

Е. СЕМИЦВЕТОВА
г. Саратов



Как работает Интервидение?

В. БОРИСОВ
г. Челябинск

3 Что читать о героическом пути Ленинского комсомола?

В. КОВШОВ
г. Улан-Удэ

4 Расскажите о зарубежных гастролях ансамбля песни и пляски Московского городского дворца пионеров под руководством лауреата премии Ленинского комсомола В. С. Локтева

Г. ИШУТИНА
г. Хабаровск



В Италии за Болоньей уже давно закрепились три эпитета: «Ла грасса» — тучная, имеют в виду здешних искусных поваров, «Ля дотта» — просвещенная, обязана старейшему в Европе университету «Ля росса» — красная, с птичьего полета перед вами раскрывается необозримое море красных крыш

Но не только поэтому Болонью называют «красной». Ее рабочий класс — один из наиболее стойких и организованных отрядов пролетарского движения Италии. Журналистка Мариза Порто рассказывает на страницах газеты «Пиплз уорлд

«В Болонье мы увидели забастовочный пикет у дверей фабрики мужских рубашек Панкалди. Бастовало четыреста работниц. Девушки требовали справедливой оплаты, сокращения продолжительности рабочего дня, уменьшения скорости движения конвейеров, улучшения условий труда. В тот же день, но только позже, мы увидели девушек-швейниц на другой демонстрации. Это была демонстрация крестьян, протестующих против сговора стран «Общего рынка» установить низкие закупочные цены на сельскохозяйственные продукты».

Крупнейший капиталистический город Болонья стал ареной ожесточенной борьбы между трудом и капиталом. Вот уже двадцать три года его совет возглавляют мэры-коммунисты, а в административном совете большинство голосов принадлежит блоку коммунистов и социалистов На выборах в местные органы самоуправления в 1964 году коммунисты получили 45 процентов голосов, а левое крыло социалистов — 2 процента На всеобщих выборах в мае 1968 года левая оппозиция — коммунисты и левые социалисты — собрала 50 процентов всех голосов

До 1966 года большинство в городском муниципалитете было за социалистами из партии Ненни. После того как руководство этой партии стало сотрудничать с прона товской партией социал-демократов, большинство в совете Болоньи перешло к коммунистам, причем депутаты из Объединенной социалистической партии стали оказывать им свою поддержку

Недавно газета «Унита» провела опрос среди рабочих и кооператоров, лавочников и ремесленников, врачей и служащих Болоньи. Вопрос был один: «Почему вы проголосовали за коммунистов и социалистов?» Ответы разные. Одни говорили: «Мы верим своим избранникам из городского совета, потому что это честная администрация» Другие считают, что «их администрация заинтересована в сотрудничестве со всеми категориями жителей общины». Третьи отдают должное прозорливости городских властей «Они думают не только о сегодняшнем, но и о завтрашнем дне».

Доброй славой здесь пользуются общественные службы, субсидируемые органами местного самоуправления Советник Адриана Лоди возглавляет отдел социального обслуживания: в ее ведении детские сады, начальные школы, дома отдыха Четырнадцать тысяч школьников Болоньи получают бесплатные завтраки

Интересно, что школы здесь открыты круглый год Дети, которые остаются в городе на время каникул, отдыхают в школах или детских центрах с их тенистыми садами, игротеками и нередко с плавательными бассейнами. Характерный штрих именно для этого города: жители Болоньи приютили у себя детей, семьи которых пострадали во время землетрясения в Сицилии

Совет города расширяет строительство жилых домов с недорогими квартирами, заботливо опекает престарелых. Из полутора тысяч муниципальных квартир в Болонье триста предназначены для расселения людей преклонного возраста.

О некоторых методах ведения городского хозяйства рассказал официант Луиджи Моро из местной траттории. Эта траттория входит в состав большого кооператива



Современные телевизионные центры пока еще не могут вести трансляцию на сверхдальние расстояния. На помощь приходит система радиорелейных линий связи. На таких линиях действуют промежуточные телевизионные станции, которые принимают ультракороткие телевизионные сигналы и отправляют их дальше. Все страны социалистического лагеря в настоящее время связаны системой таких радиорелейных линий. Эта система и называется «Интервидением».

«Интервидение» возникло в 1960 году, и первоначально в него входили четыре страны — Польша, Чехословакия, Венгрия и Германская Демократическая Республика. В 1962 году к системе «Интервидения» присоединился Советский Союз. Кроме этих стран, в организацию входят также Болгария, Румыния, Финляндия и Югославия (в качестве наблюдателя). Полноправными членами «Интервидения» являются и семь республик Советского Союза: РСФСР, Украина, Белоруссия, Латвия, Литва, Эстония и Молдавия.

Вся работа планируется советом «Интервидения». Он собирается на сессии четыре раза в год.

У «Интервидения» многомиллионная аудитория, его программы разнообразны. Внушительное место в них занимает спорт (87 процентов), далее идут актуальные новости (6 процентов), развлекательные и культурные программы. «Интервидение» организует прямые трансляции крупнейших событий, происходящих в социалистических странах, таких, например, как парады и праздничные демонстрации на Красной площади в Москве, космические телерепортажи. Производится и обмен подобными программами в записи на видеопленку

Количество телевизионных программ, транслируемых «Интервидением», постоянно увеличивается. Если в первые годы общее число передач не превышало нескольких сот, то только за последние месяцы 1967 года «Интервидение» показало 1308 программ, длившихся в общей сложности 1522 часа. На долю Советского Союза приходится около 30 процентов всех передач «Интервидения».

Большую популярность у телезрителей завоевали циклы передач «В мире искусств», знакомящие с сокровищами цивилизации и историческими памятниками наших братских стран, эстрадные фестивали и, в частности, передачи о Международном фестивале песни в Сопоте. Успехом пользуются передачи для детей «Делай с нами», «Каждому что-нибудь интересное», «Веселая палитра».

«Интервидение» сотрудничает с «Евровидением» — Международной телевизионной организацией, объединяющей страны Западной Европы. Для этого используются радиорелейные станции на территории Чехословакии и ГДР

На состоявшейся весной 1968 года в Будапеште 33-й сессии совета «Интервидения» были намечены планы телевизионных передач на ближайший период. Значительное место среди них займут репортажи с Олимпийских игр в Мехико.



«КАМС», объединяющего городские отели, рестораны, бюро путешествий

— «КАМС» ежегодно расширяет свои владения,— говорит Луиджи.— Как раз сейчас наши люди из городского совета находятся в Палермо. Они поехали туда принимать новый дом отдыха, который построил наш кооператив

Мэру-коммунисту приходится учитывать интересы разных категорий населения. Вот что говорит руководитель одного из кооперативов по поводу контактов с городским советом

— Ремесленник, представляющий около ста пятидесяти видов профессий, — это потенциальная жертва монополий в условиях итальянского общества. Монополии готовы стереть его в порошок, словно жернова мельницы. Поэтому городской совет помогает ремесленникам, выделяет им небольшие субсидии.

Проекты, планы и предложения членов муниципалитета подлежат рассмотрению римского префекта, и, таким образом, вся жизнь этих людей наполнена борьбой за их осуществление Содержание и смысл каждого из этих проектов широко обсуждается: как сохранить зеленое хозяйство города от беспорядочной застройки, предотвратить спекуляцию земельными участками, оплатить сотни всевозможных мероприятий, направленных на улучшение бытовых условий населения.

Часть доходов поступает в городскую казну от налогов, взимаемых по прогрессивной системе — в зависимости от личных доходов

Так живет и борется «красная» Болонья.

Отвечает старший библиограф А. РОМАНОВСКАЯ



В. И. Ленин, Задачи союзов молодежи Речь на III съезде РКСМ 2 октября 1920 года. «Молодая гвардия», 1966.

В И. Ленин, О молодежи. Изд. 6-е, испр. и доп. «Молодая гвардия». 1966

В А. Аграновский, Вечный вопрос «Молодая гвардия», 1967.

Д. С. Азов, Дорогами отцов «Советская Россия», 1966

«Великий друг молодежи». Воспоминания старых коммунистов и комсомольцев о В. И. Ленине. «Молодая гвардия», 1966

В. А Ганюшкин и Б. Д Панкин, Почему на знамени комсомола пять орденов. «Молодая гвардия», 1966

Т. В. Громова и Г. С. Ронина, Готовы штурмовать небо. Популярные очерки по истории ВЛКСМ. «Молодая гвардия», 1967

В. Ф. Гусаров и Н. А. Стасюк, Боевая комсомольская. Воениздат, 1965

«Дорогами отцов». Сборник. «Молодая гвардия». 1967.

«Дружба — всего дороже». Книга о дружбе и братской солидарности советской и немецкой молодежи. 1917—1967 гг. «Молодая гвардия», 1967

«Из дневников современников». Сборник. «Молодая гвардия», 1967

«История ВЛКСМ». Живая летопись в трех тетрадях. Тетради 1—2 «Молодая гвардия», 1966—1967.

«Книга о делах комсомольских». 1921—1941 гг. «Детская литература», 1966

А. М Королев, Партия и комсомол «Мысль», 1967.

Н. К. Крупская, Будем учиться у Ильича. Сборник статей и выступлений «Молодая гвардия», 1967

«Лауреаты Ленинского комсомола». Сборник. «Молодая гвардия», 1967.

«Марш ударных бригад». Молодежь в годы восстановления народного хозяйства и социалистического строительства 1921—1941 гг. Сборник документов. «Молодая гвардия», 1965.

В. Б. Милютенко, Одержимость — крылья борца. «Знание», 1966

«Молодым наследовать мир». Очерки. «Молодая гвардия», 1968.

«На орбиту времени». Сборник. «Молодая гвардия», 1965.

Г О. Набатов, Юные подпольщики Политиздат, 1966

«Наука убеждать» Книга в помощь комсомольскому пропагандисту. «Молодая гвардия», 1967

«Огненные годы». Молодежь в годы Великой Отечественной войны Советского Союза, 1941—1945 гг. Сборник документов. «Молодая гвардия», 1965

«Они были ваши ровесники». «Молодая гвардия», 1966

Р. В. Паньшин, Мы живем в СССР. «Молодая гвардия», 1967

«Письма славы и бессмертия». 1905—1920 гг. Политиздат, 1966.

«Советуясь с Лениным». Сборник. «Молодая гвардия», 1966

«100 вопросов — 100 ответов». «Молодая гвардия», 1967.

«Студенческий меридиан» Альманах 1967. «Молодая гвардия», 1967

«Школа, комсомол и мы». «Молодая гвардия», 1967

«Юность мужала в боях». Статьи, очерки, документы. Воениздат, 1966

«Ближе всех». Ленин и юные интернационалисты. Сборник. «Молодая гвардия», 1968

«Ленинский комсомол». Сборник. Т. 1. «Молодая гвардия», 1968.

«Юность моя, комсомол». Хрестоматия по истории ВЛКСМ «Молодая гвардия», 1968

Отвечает музыковед Д. ГУЖАВИНА

Вы его не раз слышали по радио, видели по телевидению Он первый исполнял произведения Дунаевского, Соловьева-Седого, Кабалевского, Пахмутовой. Он — это ансамбль песни и пляски Московского городского дворца пионеров и школьников Ансамбль юбиляр Недавно ему исполнилось двадцать пять лет.

— Самые добрые, самые теплые слова хочется сказать об ансамбле песни и танца, которым руководит Владимир Сергеевич Локтев, — заметила однажды Александра Пахмутова — Ансамбль работает по-настоящему серьезно, с увлечением. И я и мои товарищи, композиторы и музыканты, с большим уважением относимся к этому коллективу.

Локтевцы любят петь, поют много и охотно. Но особенно задорно в исполнении ансамбля звучит веселая «Песенка о ветерке» написанная В. С. Локтевым. Она стала как бы позывными этого коллектива. За активную творческую деятельность Центральный Комитет ВЛКСМ наградил Владимира Сергеевича премией Ленинского комсомола. Двадцать пять лет его творческого пути пройдены вместе с ансамблем, вместе преодолевали трудности, вместе делили радости и удачи. В те суровые военные годы когда ансамбль делал свои первые шаги, участников было 37, а теперь около 1500. Тогда был один хор, а теперь несколько шести-семилетние занимаются в хоре «Зернышки», октябрята в хоре «Звездочки» ребята постарше — в хоре «Колокольчики», более опытные — в хоре «Пионер», а в хоре «Юность» поют настоящие «академики», изучившие весь репертуар ансамбля.

За двадцать пять лет ансамбль объездил почти всю страну Прибалтика и Украина, Кубань и Поволжье, Сибирь и Черноморье, Дальний Восток. Его даже назвали ансамблем-путешественником. Тысячи концертов дали ребята — для воинов Советской Армии и моряков-тихоокеанцев, для строителей Братска, энергетиков Иркутска и химиков Ангарска. Выступали и на сцене маленьких клубов, и на палубе военных кораблей, и на сцене Кремлевского Дворца съездов

Большая и тесная дружба связывает ансамбль с болгарским хором «Бодрая смена» под руководством Б. Бончева. Активная переписка идет между художественными руководителями, обмен советами, опытом, репертуаром. Не только в Болгарии побывали локтевцы. С их искусством знакомились зрители Польши, Чехословакии, ГДР, Финляндии, Швеции

К гастролям во Франции готовились долго и тщательно Успех сопутствовал каждому концерту. Вот что писали об искусстве локтевцев французские газеты «Скорее идите во дворец Шайо Там ожидает вас замечательное зрелище, веселящее силы и возвышающее душу» («Юманите»). «Они лукавы, веселы и готовы принять в свой хоровод всех детей мира» («Монд»).

Концерты в Париже, Лионе, Марселе В Лионе ансамбль выступал во Дворце спорта, вмещающем десять тысяч зрителей. Дворец был полон.

Особенным успехом пользовались «Репетиция к концерту» Моцарта и вокально-танцевальная сюита «Пионерская дружба» И во все свои концерты локтевцы включили песню «Октябрь», которую посвятили 50-летию Октября ее авторы. поэт Жан Дрежак и композитор Филипп Жерар. А попала она в ансамбль следующим образом. После одного из парижских концертов за кулисы к ребятам пришли Филипп Жерар и Жан Дрежак. Они выразили свой восторг искусством коллектива и подарили ребятам новую песню.

Песня была мелодичной и всем очень понравилась. Разучили ее быстро и стали включать во все концерты. Так благодаря исполнению ансамбля она стала самым популярным во Франции произведением.

В Москве Локтев вновь встретился с французскими друзьями: вместе с Жаном Дрежаком и Филиппом Жераром он получал премию Ленинского комсомола





БЕЗ наставника

Мы предлагаем вашему вниманию отрывок из романа западногерманского писателя Томаса Валентина «Без наставника», который готовится к печати в издательстве «Молодая гвардия».

Действие романа происходит в начале 60-х годов в ФРГ, его герои — учителя и ученики школы, которую ребята называют ночлежкой. Восемнадцатилетний Йохен Рулль активнее других протестует против мира фальши, убожества мысли, политического приспособленчества. В предлагаемом отрывке Рулль приходит к одному из немногих думающих учителей, Греневольду, надеясь найти у него ответ на мучающие его вопросы. Но Руллю приходится самому определять для себя путь, и в конце концов он бежит в Польшу, чтобы там найти свое место в жизни.



Греневольд повернул ключ в своей двери и увидел внезапно появившегося на пороге Рулля.

— Входи! — сказал он.

— Вот, принес вам. — Рулль поставил на стол бутылку и положил рядом пластинку.

Греневольд сидел на кушетке, еще в пальто. Он не слушал Рулля.

— Я сегодня заслужил. — Рулль разразился своим похожим на ржание смехом.

Греневольд посмотрел на него отсутствующим взглядом.

— В ящике на кухне есть штопор. Стаканы в шкафу.

Он услышал, как Рулль открывает бутылку, снял пальто, хотел повесить его на вешалку, но тут же сел снова и положил пальто на спинку кресла.

Рулль вернулся из кухни, поставил бутылку и стаканы на столик возле кушетки и спросил:

— Можно включить проигрыватель?

— Да, пожалуйста.

Греневольд быстро опустошил свой стакан, наполнил и снова выпил.

— Вам нехорошо?

— Нет, ничего.

Рулль расхаживал вдоль книжных полок

— Скажите что-нибудь хорошее о Федеративной республике!

— Что? — рассеянно спросил Греневольд.

— О Федеративной республике. Или о ней нельзя сказать ничего хорошего?

Греневольд поднял звукосниматель.

— На другой стороне...

— Нет, оставь, я бы хотел послушать это еще раз.

Греневольд снял очки, сомкнул веки и потер виски

Рулль сел в кресло напротив Греневольда, внимательно посмотрел на него, положил руки на подлокотники и сказал:

— Можно я прочту вам одну историю?

— Сочиненную тобой?

— Да

— Хорошо, прочти!

Рулль вытащил из своего свитера два скомканных листка, положил их на стол, разгладил кулаком, перевернул, не находя начала, покрутил и, наконец, начал читать тихим, жестким, сухим голосом

— Я был новичком в классе и еще не бывал на уроках штудиенрата Шварца. Когда он вошел в класс, было шумно. Он посмотрел на меня и сказал: «Ты новенький, не так ли? Я сразу вижу, ты не годишься даже на фарш! Ты глупый булочник-подмастерье!»

Я ответил, что он ведь меня совсем не знает. Это подло говорить, что я не гожусь даже на фарш, и он должен мне объяснить, почему я глупый булочник-подмастерье

— Что, ты еще мне дерзишь! — заорал на меня штудиенрат Шварц. — Ну-ка выйди за дверь!

За дверью наши глаза встретились. Его были зеленые и моргали. Потом он стал бить меня по лицу. Он делал это неуверенно и неточно. Я не плакал. Удары становились сильнее, я споткнулся и упал. Штудиенрат Шварц прижал меня коленями и стал колотить по спине. Я все еще не плакал, потому что удары пока были несильными. Я пытался заглянуть ему в лицо, но это мне не удалось. Мне было его жаль, потому что он был человеком, который бьет кулаком по столу, столу не делается больно, а человек ранит себе руку. Штудиенрат Шварц бил меня очень долго. Я не знаю, длилось это четверть часа, или несколько минут, или просто несколько секунд. Вдруг он с ухмылкой посмотрел на меня и сообщил, что бить учеников запрещается Пусть я только попробую донести на него. Я сел на ступеньку лестницы и заплакал.

Штудиенрат Шварц как раз собрался вернуться в класс, но тут он увидел, что я плачу. Он подошел ко мне и посмотрел на меня. Теперь я заметил, что он гораздо меньше ростом, чем я. Его лицо было потным и мясистым. Из зеленых мигающих глаз лились слезы. Он сказал, что я могу четыре недели не делать уроков по его предмету.

Позднее один одноклассник рассказал мне, что штудиенрат Шварц всем новеньким говорит: «Ты не годишься даже на фарш!» и «Ты глупый булочник-подмастерье!».

Но до сих пор ему никто на это не отвечал».

— Неплохо, — заметил Греневольд.

— В самом деле? Вы действительно так считаете?

— Да. Но...

— Но?

— Несколько странно.

— Странно?

— Да.

Рулль спрятал листки под свитер и задумался.

— Это с тобой случилось? — спросил Греневольд.

— Это случается почти с каждым в классе. Почти с каждым в школе

— У одного и того же учителя?

— Почти у всех!



— Извини, я не верю.

— Почему?

— Эти времена прошли. Я не могу себе представить.

— Вчера точно так разделались с Гунке. Сегодня — с Курафейсиим.

— Избили?

— Нет. Да дело и не в этом, это не самое страшное Но то, что в школе каждый неудачник может стать жертвой того, кто имеет успех, — это чертовская несправедливость, господин Греневольд!

— У тебя, случайно, нет сигареты? — спросил Греневольд.

— Вот, пожалуйста.

— Спасибо

Рулль подошел к вешалке и взял свою трубку.

— Можно?

— Да.

— Школа — это же просто какой-то питомник, где разводят хомяков! — выкрикнул Рулль. — Но чему нас хотят научить? Только одному: чтобы мы пополняли войско удачливых, чтобы мы стали первоклассными инженерами, первоклассными избирателями, первоклассными делателями денег! Кто всю эту науку быстро схватывает и старается выполнить на практике, господин Греневольд, тот хороший, приятный ученик. И он станет хорошим, приятным гражданином! Он деловой человек, он умеет брать быка за рога! Искусство быть удачливым — вот ради этого и натаскивают в школе,

больше ни для чего! А если какой-то незатейливый бедняга вроде Гунке или Нусбаума не обладает [illegible] то никто не спрашивает: а может быть, у [illegible] ства, может быть, это хороший [illegible] можно положиться, или просто честный [illegible] нет, с ним рано или поздно разделаются — на [illegible]

— В одном, по крайней [illegible] одном ты совсем не прав, Рулль. Ты считаешь, что [illegible] не осознает всей сложности проблемы. Но это же не та[illegible]нечно, каждый учитель должен как следует донести до у[illegible] свой предмет, информировать его в своей области как [illegible] лучше, но тогда.

— Если бы они хоть [illegible] мели, господин Греневольд! Вы себе даже не представ[illegible]о чего у многих из учителей пусто в голове! И за по[illegible] тридцать лет они ничего не прибавили к своим зна[illegible]

Греневольд п[illegible]говой и протестующе поднял руки, но тут же рассме[illegible]чего не возразил.

Но само[illegible] Что они буквально затаптывают человека в грязь [illegible]вно Мицката. У нас было домашнее сочинение о «[illegible] дверью». Я ему помог. И ему поставили кол. Ми[illegible]шел к Немитцу и спрашивает: «Господин доктор Нем[illegible]вините, пожалуйста, почему мне за сочинение единица[illegible] доктор Немитц говорит: «Садись!» — и продолжает ч[illegible]Дц». «Но, господин доктор, мне бы очень хотелось знать [illegible]у мне за сочинение единица?» Тогда Немитц его запи[illegible] журнал и выгнал!

Я считаю, что [illegible]дло, господин Греневольд! Сочинение, наверное, было [illegible] но он должен был сказать Мицкату чем оно плохо. [illegible] же человек просто погибает. А я был его единствен[illegible]ом. Я знаю, с каким рвением Мицкат писал эт[illegible]н как ему было тяжело, что оно оказалось п[illegible]

У [illegible]нина есть несколько учителей [illegible] тебе [illegible] например, ваш клас[illegible] тель [illegible]евольд

— [illegible] которым хочется [illegible]

[illegible] А [illegible]рь скажи мне [illegible] он, твои об[illegible]вый [illegible]

Ру[illegible]одум,и[illegible]апинаясь, ответил

— [illegible] не злоб[illegible]ен. Терпеливо относится ко всяким глупост[illegible] всегда н[illegible] время. Всегда готов что-то объяснить. Имее[illegible] знания по своему предмету. Подготовлен к [illegible]ятиям [illegible] прежде всего он выспавшийся, уравновешен[illegible] Он никогда не затаптывает учеников в гр[illegible] Честен, в том числе и по отношению к нам [illegible]му можно все рассказать

Грен[illegible]льд встал, провел рукой по волосам Рулля и сказал:

А [illegible]рь тебе пора.

[illegible]мите меня, пожалуйста, ложно, — сказал Рулль. — Но [illegible] один Криспенховен и господин Виолат — единствен[illegible]то нам действительно что-то дает. Не только математику [illegible]мию, историю и французский, но и нечто важное — помо[illegible]угие учителя вечно прячутся за своими ни[illegible]ными [illegible]ими и своим ничтожным жизненным опытом но скор[illegible]замечаешь, что все это обман. В действительности они зас[illegible] на одном месте еще двадцать или тридцать лет назад [illegible] ужасно когда поймешь это! И потому те двое-трое нуж[illegible]им вдвойне

Конечно [illegible]ду себя [illegible]рзно и неуважительно, — сказал Рулль

Нет

Вы мож[illegible] господин Греневольд, но я [illegible]жен вам это [illegible], господина Криспенх[illegible] господина Ви[illegible] никто не слушает. Они все слушают только самих себя. Это ужасно, вы понимаете?

— Да

— Скажите же что-нибудь [illegible] Федеративной республике. Что-нибудь хорошее! Почему [illegible] надо жить? — спросил он неуверенно.

— Попытайся точнее вы[illegible]ть, что ты имеешь против нее!

— Я считаю, то, что я с[illegible]о школе, относится не только к школе, детали конечно, но не главное И я считаю школа типична для всей Федеративной республики!

Греневольд сказал:

— Это звучит как-то очень [illegible]приблизительно

— Господин Греневольд, зд[illegible] ведь тоже расправляются с каждым, то есть общество р[illegible]вляется с каждым, бойкотирует каждого, кому не везет! [illegible]ко удачей, только удачей они определяют цену человека [illegible] достоинство. А удачу они меряют по кошельку. Есть у те[illegible] деньги, значит ты удачлив, ты чего-то стоишь

Греневольд засмеялся.

— Возьмите хотя бы хромого В[illegible]ра — двадцать лет от него все в городе старались изб[illegible], как от фальшивого пятака. Был никчемный и никому [illegible]нужный бродяга. Его при всякой возможности норовили об[illegible] и поиздеваться над ним. Он вообще родился будто для того чтобы другие могли рядом с ним убеждаться в своей нормальности!

Греневольд подошел к буфету, налил себе стакан минеральной и выпил таблетку.

— Не кричи так, — сказал он

Рулль запнулся, но только на миг.

— Да, а теперь он выиграл в лото и строит [illegible] дом И вот он уже уважаемый человек — только потому что он строит дом и имеет «мерседес»!

— Но, может быть, не только потому, что он строит дом и имеет машину, Рулль.

— Не машину, а «мерседес»! Именно «мерседес». Если бы у него был «фольксваген», его уважали бы только наполовину

Может быть, все же потому, что он не швыряет деньги [illegible] Рулль! Здесь, в этой стране, у людей есть здор[illegible] стремление к солидности.

Ах, вы меня не понимаете, господин Греневольд! Престиж и приличие — [illegible] о чем идет речь «Надо соблюдать внешние приличия![1]» — любимое выражение господина Годелунда Как я ненавижу это слово! Целых семь лет я слышу его здесь...

— Шесть, Рулль.

— Нет, семь! Я же оставался на второй год

— Почему?

— По глупости. Семь лет я непрерывно слышу: «Надо соблюдать внешние приличия». Вот и получается. Внешняя видимость морали. Внешняя видимость гуманности. Видимость христианства Видимость культуры. Единственное, что не является видимостью, — это деньги, господин Греневольд! Деньги, которые оплачивают удачу, они одни принимаются во внимание. Это здесь единственная валюта, которой оцениваются люди, которая неподдельна.

Ты думаешь, в какой-нибудь другой стране дело обстоит иначе? — спросил Греневольд.

Рулль с досадой посмотрел на Греневольда, налил себе еще полстакана вина, выпил и сказал.

— Да, тогда я, пожалуй, двинусь.

Греневольд усадил его обратно в кресло.

— Что тебе не понравилось в моем ответе, Рулль?

Рулль ссутулился в своем кресле и принялся покусывать кончик трубки.

— Вы теперь тоже уклоняетесь от ответа, — буркнул он.

— Ты еще не договорил.

— Есть у вас кусок бумаги? — спросил Рулль

В[illegible]

[illegible] яростно царапал на бумаге какие-то фразы.

По[illegible]м он сказал:

Здесь вся жизнь похожа на пьянку: все словно пьянеют от работы! Здесь так трудно терять. Поражение и потерпевших поражение здесь не любят. Потом я считаю ужасным, что никто не старается помочь другому, поддержать слабого. Каждый использует свою силу, свои преимущества. Совершая какой-то поступок, люди спрашивают себя: «А что на этом можно заработать?» И все их самосознание зиждется на уверенности в том, что другой — это дерьмо. Каждый радуется, что он лучше! Нет ничего, ради чего стоило бы стараться всем вместе. Сегодня человек, отдельный человек, как мне кажется, господин Греневольд, ничего не значит. Если он один, ему крышка! Решает общность. Стремление людей вместе делать хорошую коллективную работу. Вот такая общность — это коммунизм. Это по крайней мере что-то!

— Что? — спросил Греневольд.

— Но в социализме, в социалистической общности людей что-то есть, господин Греневольд!

— Да, но я не совсем понимаю, Рулль, почему ты ищешь эту свою общность именно на Востоке?

— Господин Греневольд, здесь я должен работать на фирму. Чтобы она могла построить другую фирму!

— А там?

— Там я мог бы, например, строить дороги. Пусть бы это было для... Ах, проклятие, до чего банально!

— Ну скажи же

— Я однажды выписал себе такой журнал о строительстве шоссейных дорог. Там написано: «Мы строим для мира!»

— И ты веришь, что это действительно так?

— Я не знаю.

Рулль продолжал:

— Я однажды читал одну книгу о Федеративной республике: «Страна без мечты». Это неправда. Все они мечтают об одном, все видят те же слова: вкалывать — строить — «мерседес» — Коста брава. Но от их снов должны же они хоть когда-нибудь пробудиться.

— Я вот о чем подумал, — сказал Греневольд. — Кроме Германии я довольно хорошо знаю еще Швейцарию и Соединенные Штаты Если бы я не знал, что ты говоришь о ФРГ, то все что ты сказал, могло бы относиться и к другим странам.

Рулль мрачно посмотрел на него

— И здесь ты нигде не чувствуешь себя дома. И в прямом и в переносном смысле Все словно разбито. В школе, дома, в церкви

— А свобода, гуманность, христианство, демократия? — спросил Греневольд

— Свобода! Свобода есть, но только в витрине. К ней не подступишься, ею не воспользуешься, если у тебя нет денег, нет власти И вот потому, мне кажется, школа так типична! В школе тоже свобода, и все же тебе каждый день навязывают чужое мнение и ты вынужден соглашаться с ним, иначе ты пропал Большинство учителей даже и не пытаются хотя бы по[illegible] мысли учеников, господин Греневольд! Не говоря уже о [illegible]ом чтобы их поддержать — а ведь учителям это легк[illegible] поскольку они наверху, над учениками. Нет, личность здесь насилуют!

Ты хочешь сказать: принуждают к свободе?

Нет, именно насилуют, господин Греневольд! Это было первое впе[illegible]ление, которое у меня возникло, когда я еще был ребен[illegible]м [illegible] человека насилуют. Так все и осталось и повторяе[illegible] [illegible] нюансами. Это черта, которая опреде[illegible] [illegible]днешнего человека, его насилуют.

Греневольд молчал

А теперь скажите все-таки что-нибудь хорошее о Федеративной республике, — упрямо повторил Рулль.

Перевод с немецкого **И. МЛЕЧИНОЙ** и **С. ШЛАПОБЕРСКОЙ**

[1] Известная антивоенная пьеса Вольфганга Борхерта.

Рис. В. Кириллова

В этот день трамваи, идущие в сторону Петровского парка, брались штурмом. Веселое воинство футбольных болельщиков, споря, гадая, делясь предположениями, текло к стадиону. На воротах афиша: «Футбол. Уругвай (сборная) — Москва (II сборная)». Шел 1928 год.

До московских любителей игры с кожаным мячом дошел слух, что в этой заморской республике играют так, как нигде в мире. И когда матч начался, все симпатии стадиона были на стороне миниатюрных, подвижных гостей, порой показывавших буквально цирковые трюки с мячом. Им аплодировали. Их сразу полюбили. И пусть матч не принес победы гостям, когда они выходили к автобусу, их приветствовали как настоящих чемпионов мира. В те годы такие поединки волновали не меньше, чем в наши дни Кубок Золотой богини или Олимпийские игры.

В Москву приехала команда, составленная из футболистов, даже не состоящих в хоть сколько-нибудь знаменитых командах. Рабочие ребята собрались в Советский Союз, не имея даже достаточных средств для путешествия. Им приходилось пополнять свою кассу матчами со случайным противником, лишь бы немного заработать.

Но начнем сначала.

Когда в середине прошлого столетия в Европе с легкой руки англичан началось увлечение спортом, новая забава стала привилегией богатых. Спортивные клубы с их площадками, инвентарем, тренерами требовали немалых затрат, и членские взносы трудовому человеку были не по карману. Да и публика в подобных клубах часто бравировала напускным снобизмом и принимала в штыки «черную кость».

Все же среди молодых рабочих стали возникать спортивные кружки. Сегодня трудно проследить, как постепенно завязывались контакты между этими кружками (на первом месте тут, конечно, естественное желание сразиться с новым противником). Однако связи росли, и уже в 1913 году в Генте представители рабочих спортивных организаций собрались на учредительный съезд, чтобы создать международное объединение. Возглавили новое движение социал-демократы, считавшие, что спорт следует поставить на службу своих партий.

Первая мировая война намертво обрезала всякие попытки интернациональных контактов. Спортсмены оказались в окопах и, казалось, забыли о спорте.

Но спорт тем и хорош, что в нем всегда находятся энтузиасты, способные наперекор любым невзгодам возродить любимое дело. Еще не отгремели залпы на последнем из фронтов, а в швейцарском городке Люцерне, не тронутом мировым побоищем, собрались те, кто не оставил мысли о международном объединении рабочих спортсменов. Они создали организацию, вошедшую в историю под именем Люцернского спортивного интернационала (ЛСИ). В дальнейшем под эгидой ЛСИ проходил ряд международных соревнований.

Как и в Генте, первую скрипку в ЛСИ играли социал-демократы. К тому времени отчетливо вырисовалось их враждебное отношение ко всему, что напоминало пролетарскую революционную борьбу. Поэтому, когда спортивные организации Советской страны, созданные еще в разгар гражданской войны на базе всевобуча, выразили желание примкнуть к Спортивному интернационалу, им было отказано. Такая же участь постигла и спортсменов других стран (Венгрии, Германии, Чехословакии). Тогда 22 июня 1921 года в Москве было декларировано о создании Коммунистического спортивного интернационала (КСИ). Организаторам КСИ пришлось буквально в каждой области начинать с азов. Не было ни стадионов, ни инвентаря, ни тренеров. А главное — не было денег. Если в СССР правительство и было на всяческую помощь физкультурному движению, то и оно [illegible] делать все, что хотелось бы. Что же касается прочих секций КСИ, расположенных в капиталистических странах (а их очень быстро набралось несколько десятков), то их финансовые дела были совсем плохи.

СПОРТ
СПОРТ
СПОРТ
СПОРТ
СПОРТ
СПОРТ
СПОРТ

Ограниченность материальных возможностей и определила политику КСИ. Все было поставлено на самообслуживание. Члены организации сами сооружали площадки, при помощи показательных выступлений пополняли свой скудный бюджет. В программе КСИ главный акцент был поставлен не на побитие рекордов и добывание медалей, а на воспитание спортсменов «в духе интернациональной пролетарской солидарности». Его цель, как было записано в программе: «Объединение всех входящих в него организаций на базе классовой борьбы». В те годы в Европе имена рабочих-спортсменов чаще попадали в газету не на полосы, где печатаются спортивные отчеты, а туда, где рассказывалось о пикетах забастовщиков или об агитпробегах, организованных с целью собрать деньги в помощь стачечникам. И конечно, рабочие-спортсмены были в первых рядах там, где надо было расклеивать плакаты или дать отпор полиции.

Подготовка хорошо тренированных молодых людей, способных постоять за себя в классовых стычках, привела к тому, что в КСИ раньше, чем где бы то ни было, были разработаны комплексы упражнений, которые давали хорошую физическую подготовку. Конечно, первый комплекс ГТО, возникший в 1930 году, выглядит сегодня весьма примитивным, однако в свое время он требовал от спортсмена солидных усилий.

Не следует думать, что в рядах КСИ не появлялось выдающихся мастеров. Конечно, они были. Только им волей-неволей приходилось уходить в богатые буржуазные клубы. Там были настоящие условия для тренировок. Наконец, попасть на большую международную арену можно было лишь, будучи членом буржуазных федераций, входящих во всякие международные объединения.

Именно так сложилась спортивная судьба Ганса Энгнестангена из Норвегии. В конце 20-х годов о нем заговорили как о весьма одаренном конькобежце. Однако свои лучшие результаты Энгнестанген показал, когда посвятил себя целиком спорту под крылом норвежской буржуазной организации. В составе гостивших в нашей стране



НАЧ





команды футболистов из Германии запомнился левым крайним Дауда. Уже тогда он рассказывал, что вербовщики из профессиональных клубов ему не дают проходу. И действительно, вскоре его имя появилось в списках профессионалов.

Уход из рабочего спорта, безусловно, не превращал человека в предателя. Многие спортсмены из числа самых видных, уйдя из организаций КСИ, продолжали революционную борьбу, хотя и состояли членами буржуазных клубов.

Однако самое приятное, что осталось в памяти современников КСИ — это та атмосфера дружбы, которая наполняла все его мероприятия. Любая международная встреча оказывалась встречей добрых друзей, товарищей по классу. Тут победа или поражение, даже у самых азартных болельщиков, отодвигались на второе место. Наш зритель понимал, что ребята, приехавшие к нам после ряда почти непреодолимых трудностей, рискующие, вернувшись домой, оказаться без работы, если не на скамье подсудимых, это самые лучшие, самые преданные друзья. Даже если их спортивное умение не так уж высоко. Нельзя при этом не вспомнить единственный футбольный матч в истории стадиона «Динамо», не доигранный по вине зрителей.

В команде, приехавшей из Франции, были собраны новички, еще не освоившие азбуки обращения с мячом. Не мудрено, что счет неумолимо нарастал. И вот, после того как вратарь гостей выкинул из сетки ворот очередной «подарок» нападающих и счет стал 20 : 0 в пользу советской команды, зритель лавиной бросился на поле и устроил французам овацию. Не хотелось видеть друзей в таком нелепом положении, надо было избавить их от невольного конфуза.

Еще сильнее эта дружба проявлялась, когда советские спортсмены отправлялись за рубеж. Каждый их шаг по чужой земле охранялся внимательными друзьями, стремившимися отбросить с их пути все преграды, воздвигаемые недоброжелателями. Борис Громов, один из сильнейших советских бегунов на короткие дистанции, рассказывал, как он представлял Страну Советов в 1924 году на рабочем спортивном празднике в Чехословакии.

Перелистывая старые подшивки «Красного спорта», где печатались воспоминания Громова, то и дело натыкаешься на описания прекрасно оборудованных стадионов, куда революционных спортсменов и близко не подпускали (сам автор видел их с трибуны для зрителей), а рядом с этим следовал рассказ о том, как юноши и девушки, входящие в КСИ, устраивали субботники, чтобы подготовить места для соревнований. Не раз случалось, что владелец спортивной площадки, предварительно сдав ее в аренду рабочим-спортсменам, вдруг расторгал договор, даже не давая себе труда мотивировать это решение. Просто так — не пущу, и все тут. Конечно, пострадавшие спортсмены могли подать в суд на невыполнившего договор владельца. Но, как известно, судебная волокита — дело длинное. Пока выносился окончательный вердикт, проходили месяцы, и даже годы. А уведомление о расторжении договора присылалось буквально накануне намеченного праздника. Мероприятие революционных спортсменов оказывалось сорванным. Громов рассказывает, как в одном таком случае сами спортсмены за одни сутки сумели создать импровизированный стадион на поляне за городом. Праздник состоялся, однако на другой день муниципалитет, придравшись к первой подвернувшейся формальности, привлек к ответственности за самовольное использование лужайки.

Сложнее всего, рассказывал Громов, оказалось провезти красное знамя — подарок от московских трудящихся. Приходилось пускать в ход разные ухищрения, чтобы обмануть бдительность полицейских властей не только там, где дар должен был быть вручен, но и в странах, через которые провозилось крамольное знамя.

Руководители ЛСИ проявляли немалую ретивость в стремлении сорвать подобные демонстрации единства рабочих-спортсменов. И хотя в чисто спортивном отношении, показатели у ЛСИ были выше, он с каждым днем утрачивал симпатии рабочих. Экономический кризис конца 20-х годов и связанные с ним лишения, рост фашизма в разных странах — все это толкало молодых пролетариев в ряды тех, кто был готов повседневно бороться за лучшее будущее.

Во многих странах в те годы обострилась внутриполитическая обстановка. Трудящиеся, чтобы противостоять напору правых сил, создавали Народный фронт. Это заставило и социал-демократов изменить свою раскольническую политику. В 1937 году КСИ и ЛСИ совместно провели в Антверпене рабочую спартакиаду. Во время этого праздника руководители двух организаций договорились прекратить деятельность обоих союзов.

Бывшие члены входящих в КСИ объединений влились в буржуазные клубы. Но и там они не оставляли активной борьбы. Немало спортсменов похоронено на испанской земле, где они в составе интернациональных бригад пали в бою, стремясь преградить путь фашизму. Для многих, как для известного олимпийского чемпиона по борьбе Вернера Зееленбиндера или для его земляка и активиста КСИ Эрнста Грубе, жизнь оборвалась в гестаповском застенке. Лишь несколько месяцев не дожил до освобождения один из активистов чехословацкой организации, Карел Аксмит, убитый в 1944 году в перестрелке с нацистскими карателями.

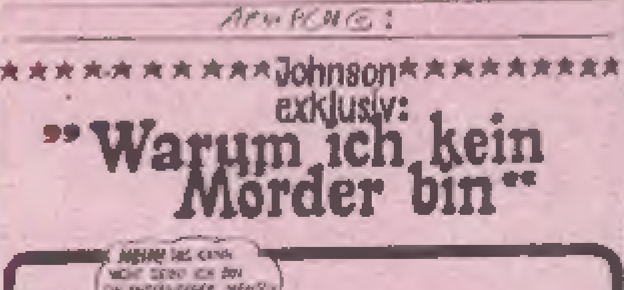
Сегодня, когда спортсмены демократических стран играют ведущую роль в борьбе за высшие спортивные награды, они ни на один миг не забывают тех героических лет становления рабочего спорта. Лет, наполненных пусть внешне малоэффектной но зато самозабвенной борьбой за лучшее будущее человечества.

А. ПАНОВ



«Когда чрезвычайные законы... будут приняты...»









— Нет! Я порядочный человек! Я не убийца!
— Что я, нож кому в спину воткнул?.. Нет! Так разве я убийца?! Я ж только веду войну...

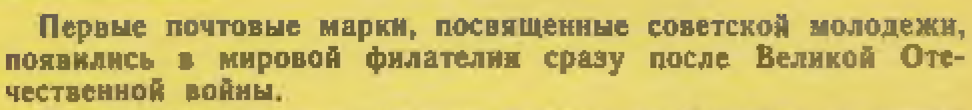


Молодой немецкий карикатурист Арно Плоог родился в Мюнхене в 1942 году. Еще в гимназии он был редактором газеты, которая после трех номеров была запрещена начальством за «крамольное содержание». В университете, где А. Плоог изучал социологию, он основал литературно-политический журнал «Тамтам», которым немедленно заинтересовалась политическая полиция. Сейчас Плоог сотрудничает в прогрессивных журналах «Пардон», «Симплициссимус», «Элан».









Первые почтовые марки, посвященные советской молодежи, появились в мировой филателии сразу после Великой Отечественной войны.

В настоящее время тематика марок необычайно расширилась. Появились марки, посвященные дружбе молодежи социалистических стран, фестивальному движению, трудовым свершениям советского народа. С наступлением эры полетов в космос по всему миру распространились почтовые миниатюры с портретами советских героев-космонавтов. Марки, которые вы здесь видите, прислал наш читатель из Киева Б. Браславский.













ШКОЛА МОЛОДОГО АТЛЕТА

КОМПЛЕКС ПОВЫШЕННОЙ ТРУДНОСТИ

Тренироваться по новому комплексу следует три раза в неделю. Упражнения выполняются в три подхода по восемь раз. Перед началом занятий сделайте разминку.

1. **Для мышц шеи, груди, рук.** Примите положение, показанное на рисунке 1. Возьмите (с помощью партнеров) штангу на грудь. Сгибайте и выпрямляйте руки.

2. **Для мышц плечевого пояса.** Медленно поднимайте руки с гантелями в стороны. Поднимая — вдох, опуская — выдох.

3. **Для бицепсов и мышц предплечий.** Возьмите штангу хватом сверху и поднимите ее к груди. Дышите равномерно.

4. **Для мышц туловища, плеч, рук.** Подтянитесь на перекладине, коснувшись ее подбородком; опуститесь в исходное положение.

5. **Для мышц бедер, спины, рук и плеч.** Возьмите штангу на грудь, присядьте, встаньте. Приседая — вдох, выпрямляясь — выдох.

6. **Для мышц ног.** Встаньте на край бруска высотой 5 см, поднимитесь на носки, затем опуститесь на ступню.

7. **Для мышц брюшного пресса.** Лежа на полу или на наклонной доске (ноги выше головы), медленно сгибайте и разгибайте туловище.

8. **Для косых мышц брюшного пресса.** Возьмите штангу небольшого веса на плечи. Поверните туловище с максимальной амплитудой, вернитесь в исходное положение и повернитесь вправо.

9. Поднимите ноги, не сгибая коленей, до прямого угла с туловищем.

В заключение проделайте упражнения на гибкость и расслабление.









ЗАДАЧА № 1

Что купила женщина?

ЗАДАЧА № 2

Какую из трех бабочек нужно поместить в пустой квадрат?

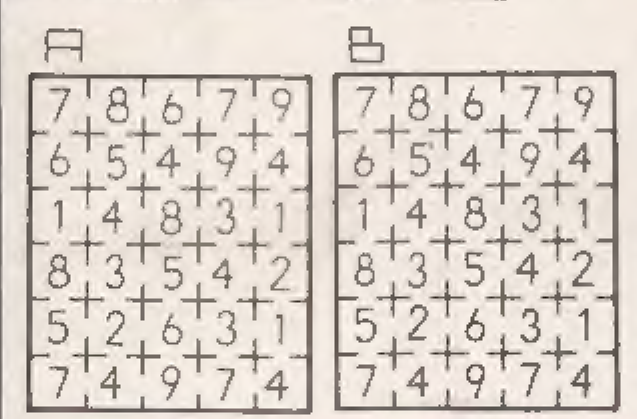




ЗАДАЧА № 3

В клеточках каждого из прямоугольников размещены одинаковые цифры. Задание состоит в том, чтобы в прямоугольнике А пройти через 16 клеток (включая первую — 7 и последнюю — 4), в которых цифры при суммировании дали бы самый большой итог. Известно, что искомое число помещается где-то в пределах от 92 до 98. В прямоугольнике В требуется выбрать другую дорогу, тоже состоящую из 16 клеток (включая первую — 7 и последнюю — 4). Сумма цифр должна быть минимальной и укладываться в границах между 57 и 63.

Дополнительные условия: 1. Через каждую клетку можно пройти только один раз. 2. С клетки на клетку можно переходить только по горизонтали или вертикали. Передвижение по диагонали не допускается.



А

7	8	6	7	9
6	5	4	9	4
1	4	8	3	1
8	3	5	4	2
5	2	6	3	1
7	4	9	7	4

В

7	8	6	7	9
6	5	4	9	4
1	4	8	3	1
8	3	5	4	2
5	2	6	3	1
7	4	9	7	4

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ШТМ, ПОМЕЩЕННЫЕ В № 8

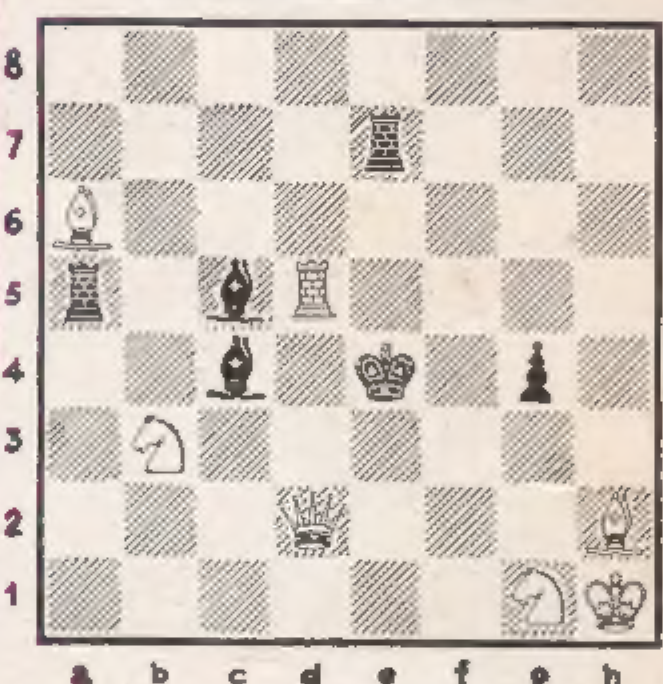
1. Решение легко получить, если искомые числа в кружках обозначить буквами, а затем записать условие (суммы соответствующих чисел равны 1968). Сложив все уравнения, получим, что в центре обязательно должно стоять 656. Остальные числа расставляются легко.

2. При доказательстве нужно воспользоваться биномом Ньютона и проделать следующие преобразования:

$$1968^{1962}+1962^{1968}=(27\times72+24)^{1962}+(27\times72+18)^{1968}=$$
$$=72\times K+24^{1962}+18^{1968}=72\times K+576^{981}+5832^{656}=72\times$$
$$\times K+72^{981}\times8^{981}+72^{656}\times81^{656}.$$ (К — целое).

3. Жуки, обозначенные А и Е. Тогда сумма пятнышек, нарисованных на спинах жуков, в каждом ряду будет равна 8.

ШАХМАТЫ



МАТ В ДВА ХОДА

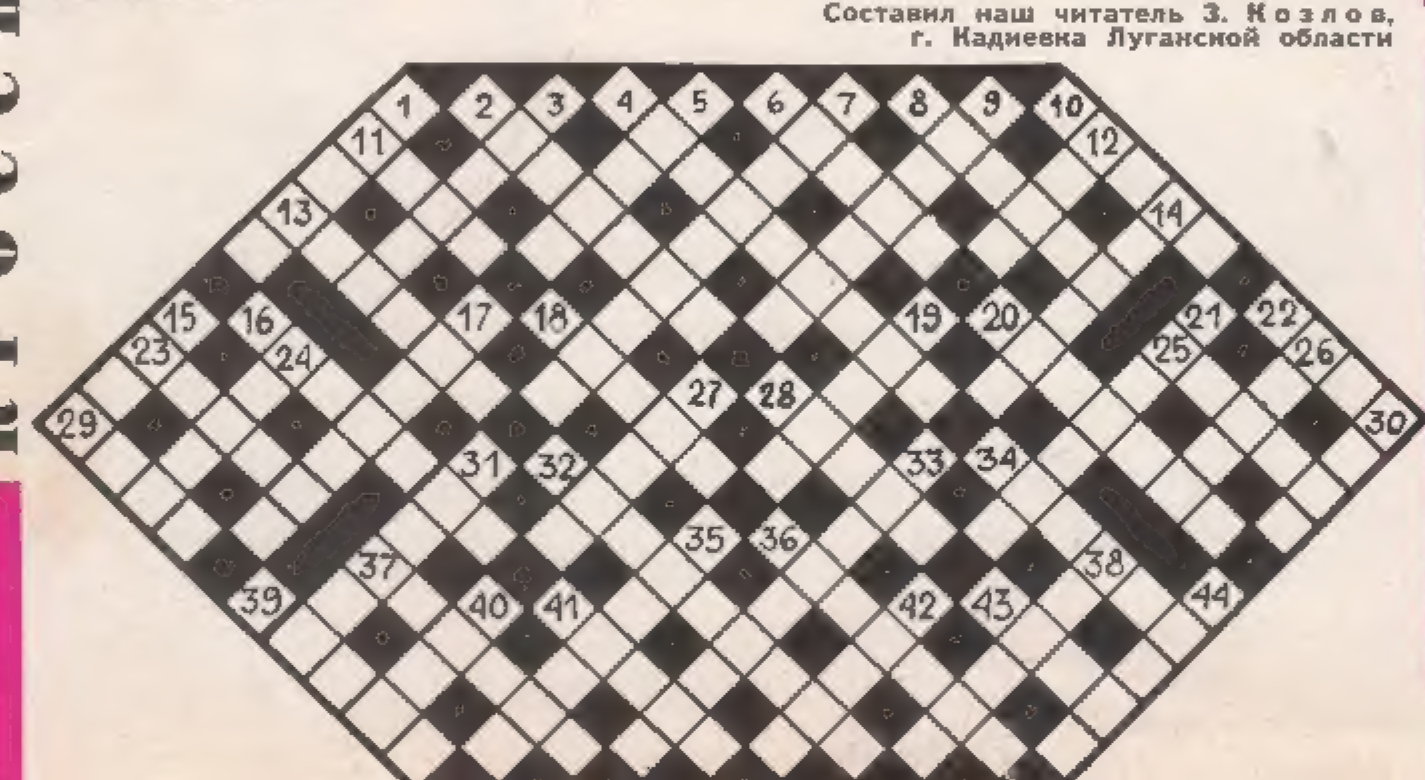
Задача нашего читателя А. Динусарова из Новосибирска.

Двухходовка Н. Долгиновича, опубликованная в № 4, решается ходом Ф : f 3.

КРОССВОРД

1. Высокогорная страна в Азии. 2. Княжество на острове Борнео. 3. Величайшая в мире пустыня. 4. Автор памятника Петру I в Ленинграде. 5. Опера А. Сальери. 6. Английский писатель-сатирик, политический деятель. 7. Часть света. 8. Врач, открывший кровообращение. 9. Философская драма Дж. Байрона. 10. Залив в Красном море. 11. Автор балета «Жизель». 12. Озеро в Африке. 13. Европейское государство. 14. Великий английский поэт. 15. Композитор, написавший оперу «Ифигения в Тавриде». 16. Древнегреческий драматург. 17. Остров в Средиземном море. 18. Знаменитый венгерский дирижер. 19. Столица африканского государства. 20. Венгерский порт на реке Тисе. 21. Автор оперетты «Принцесса цирка». 22. Действующий вулкан в Европе. 23. Известный финский писатель. 24. Итальянский композитор. 25. Столица Трансиордании. 26. Балет кубинского композитора Х. Вальдеса. 27. Древнегреческий скульптор. 28. Государство в Африке. 29. Столица ОАР. 30. Река в Италии. 31. Лодка американских индейцев. 32. Симфоническая поэма Я. Сибелиуса. 33. Крупнейший центр тяжелой промышленности Великобритании. 34. Испанское имя. 35. Основной центр нефтепромышленности в Румынии. 36. Ежедневная французская газета. 37. Известная негритянская певица. 38. Древнегреческое государство. 39. Французский художник-якобинец. 40. Автор книги «Если парни всего мира». 41. Немецкий композитор. 42. Государство в Азии. 43. Древнегреческая поэтесса. 44. Столица государства в Азии.

Составил наш читатель З. Козлов, г. Кадиевка Луганской области



Главный редактор Г. А. КАШОЯН

Редакционная коллегия: М. А. ДРОБЫШЕВ, И. С. ЗЕНУШКИНА, И. Т. КОМОВ, К. Е. НЕПОМНЯЩИЙ, Д. М. ПРОШУНИНА, А. В. ФЕДОТОВ (зам. главного редактора), А. Н. ФИЛАТОВ (ответственный секретарь).

Худож. редактор О. С. Овчинникова
Техн. редактор Г. Е. Петровская

Адрес редакции: Москва, К-104, Спиридоньевский пер., 5. Телефон 290-36-55. Рукописи не возвращаются. Перепечатка материалов разрешается только со ссылкой на журнал.

Сдано в набор 13/VIII 1968 г. Подп. к печ. 26/IX 1968 г. А042757. Формат 60×90 1/8. Печ. л. 3 (усл. 3). Уч.-изд. л. 5,2. Тираж 450 000 экз.
Цена 20 коп. Заказ 1833.

Типография издательства ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Москва, А-30, Сущевская, 21.


Цена 20 коп.
Индекс 70781
В НОВОМ, 1969 ГОДУ «РОВЕСНИК» ПРЕДЛАГАЕТ СВОИ ТРАДИЦИОННЫЕ РУБРИКИ:
«Рассказывают руководители молодежного движения», «Советской страны человек», «Свидетельствует пресса», «Отвечаем на все вопросы».
НОВЫЕ:
«Ленинские чтения», «Клуб пролетарской солидарности».
В «РОВЕСНИКЕ»
вы прочитаете:
новые рассказы, стихи зарубежных писателей и поэтов.
вы научитесь:
танцевать новые зарубежные танцы.
вы разучите:
новые зарубежные песни.
вы познакомитесь:
с новыми комплексами спортивных упражнений,
с новыми задачами «Школы точной мысли»,
с новыми рисунками известных зарубежных карикатуристов.
РОВЕСНИК
1969
ЧИТАЙТЕ ЖУРНАЛ «РОВЕСНИК»!
Подписная цена на год — 2 р. 40 к., на 6 месяцев — 1 р. 20 к.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО ХВАТАЕТ НА ВСЕ



Мы спрятались от невыносимого солнцепека в плотной тени мангового дерева. Розовеющие овальные плоды тяжело нависали над нами, будто нацелившись в наши лбы.

Мы, старший пионервожатый Бирама Диаките и я, только что вернулись из туристского похода с пионерами лицея имени Аскии Мохаммеда и лицея девушек по живописным окрестностям Бамако.

— Ты, наверное, заметил,— говорит Бирама,— что многие игры наших ребят похожи на те, в которые играют в Московском доме пионеров или в Артеке. Мы берем все подходящее из опыта вашей пионерской организации.

Бирама переходит на русский язык, которому он научился в Советском Союзе, и вспоминает дни, проведенные в нашей стране.

Бирама — мой друг. В нем меня привлекают не только теплые чувства к моей Родине, искреннее стремление правильно понять трудную и славную жизнь народов первой в мире социалистической державы. Меня более всего восхищают его отношения с пионерами — сердечные, полные взаимного доверия. Я ходил с ним в пионерские походы, почти как «свой человек» присутствовал на пионерских кострах и никогда не переставал восхищаться его педагогической жилкой.

— Бирама, тебе надо быть педагогом, ты прирожденный воспитатель, — замечаю я.

— Да мне и самому нравится помочь мальчишке вырасти в хорошего гражданина республики. Ты же знаешь, как нам нужны кадры для борьбы с отсталостью, для строительства социалистического Мали.

У Бирамы непререкаемый авторитет среди ребят. Его слушаются почти без слов. Причиной тому, пожалуй, не только доброта, непосредственность, умение понимать детей и ладить с ними, но и обширные знания в различных областях — от высказываний В. И. Ленина о молодежи и ее задачах до астрономии и ботаники, умение делать все немножко лучше самых умелых ребят.

Бирама помолчал и вдруг сказал:

— Хочешь, я выдам тебе мою маленькую тайну? В свободное время я готовлюсь к экзаменам. Скоро пройду практику в школе, сдам экзамены и получу специальность учителя начальных классов.

Мне показалось непостижимым, как это он успевает совмещать учебу с нелегкими обязанностями пионервожатого, долгими командировками по Бамакской области для налаживания пионерской работы с другими многочисленными общественными нагрузками. («У нас мало грамотных людей,— объяснил однажды Бирама,— поэтому тем, кто получил образование, приходится работать за пятерых».)

В другой раз я увидел Бираму Диаките... на сцене. Приближалась Национальная неделя молодежи — крупнейшее культурное событие в стране. В Доме партии заканчивались соревнования драматических коллективов Бамако.

«На сцене будет показан кусочек твоей, моей жизни, жизни каждого из нас»,— говорит ведущий.

Начинается пьеса «Молодежь в действии». Она рассказывает о том, как пионеры готовятся к смотру художественной самодеятельности. Но некоторые родители из-за предрассудков и суеверий запрещают своим детям посещать занятия. Даже у секретаря по вопросам культуры одной из городских организаций Драмана возникают недоразумения в семье. В тот момент, когда Драман репетирует с одной из девушек сцену влюбленных, на репетицию приходит его жена. Она принимает вдохновенную игру актеров за подлинные чувства, и в результате — скандал. Сколько терпения нужно Драману и его друзьям, членам Молодежной организации Суданского Союза, чтобы разъяснить людям благородную цель своей деятельности!



Гости XIV съезда ВЛКСМ — посланцы молодежи Цейлона, Мали, Гвинеи на Кировском заводе в Ленинграде.

— Основная мысль нашей постановки заключается в том,— сказал мне Бирама по окончании пьесы,— что самодеятельность воспитывает юношей и девушек, помогает бороться с отжившими обычаями и традициями.

Бирама исполнял в пьесе одну из ведущих ролей. Играл он великолепно. Пьеса была написана коллективом молодежи, поставлена тоже молодежью.

— Я тоже написал несколько пьес для молодежного театра,— признался мой друг.— Ты не очень удивляйся, — предупредил он меня от излишних восторгов,— у нас много таких авторов и актеров, как я.

У Бирамы Диаките все спорится, потому что делает он это «все» для своей развивающейся родины. Сейчас он работает в молодежной организации города Сикасо.

У меня дома, как дорогая память о встречах с Бирамой и другими малийскими пионерами, хранятся пионерский значок с национальными цветами республики и коротким девизом «Действовать!», красная пионерская шапочка и страусиное яйцо, отороченное расписной кожей. Их подарил мне Бирама накануне моего отъезда в Москву. Эти вещи напоминают мне о друзьях, которых я нашел на берегах далекого Нигера, о людях, которые делают реальностью давнюю мечту о счастливом, процветающем Мали.

Сила нового Мали заключается в том, что среди борцов за его расцвет живут тысячи патриотов, таких же преданных своему народу, как мой друг Бирама.

В. КОРОЧАНЦЕВ

Бамако — Москва — Фото автора